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% 

l)u temps que je naviguais avec des pêcheurs de 
baleines, période des plus accidentées de mon exis- 
tence, et que notre grand écrivain Alexandre Dumas 
trouva digne d’être racontée par lui, le poëte des im- 
pressions de voyages, je parcourus, pour retourner 
en France, l’immense désert du Pacifique; cette 
mer qui, d’un seul trait, inonde cent onze degrés 
du méridien, presque un tiers de la circonférence du 
globe, et qui ondoie depuis la Nouvelle-Zélande jus- 
qu’au Chili, sans qu’aucune terre, aucun brise-lames, 
excepté Juan-Fernandez, surgissent au-dessus de ses 
houles. 

Notre navire ne ressemblait plus à un navire balei- 
nier. Les fourneaux démolis, les pirogues de pêche 
désarmées, la voilure neuve enverguée, le pont bri- 
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quêté à blanc, les parois repeintes au vif, les pan- 
neaux scellés sur quatre cent mille francs d’huile, et 
l’équipage aux vêtements décrassés, tout en lui, tout 
le faisait ressembler au bâtiment de commerce le 
plus coquettement spalmê, et les passagers les plus 
exigeants eussent été satisfaits de son installation, 
sans l’indigqnce de la cambuse. Encore, et tou- 
jours encore, du biscuit, du lard salé, du bœuf salé 
et jamais de vin, jamais de grog, jamais aucun spi- 
ritueux ! Soumission forcée aux statuts de la Société 
de tempérance. 

Pour boisson, de la bière aux bourgeons de Sapin 
et à la mélasse, du café et du thé â l’eau corrompue 
qui se purifiait par la cuisson. 

Mais qu’importe! nous faisions route pour France; 
nous ne quêtions plus les grands cétacés; nous cal- 
culions combien de minutes, d’heures, de jours, de 
semaines et de mois il nous faudrait pour arriver en 
vue des phares de la Hève et gouverner le cap droit 
sur le pont de la Citadelle, celte écluse des bassins du 
Havre, cette porte maritime de la France. * 

Cinquante jours environ pour aller delà Nouvelle- 
Zélande au Chili ; dix jours de relâche et de repos 
dans ce paradis de l’Amérique du Sud; puis, quatre- 
vingts ou quatre-vingt-dix jours pour doubler le cap 
Horn, remonter l’Océan vers le nord, couper l’équa- 
teur et pénétrer dans la Manche ; total, cent quarante 
ou cent cinquante jours. 
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Insensés ! nous ne faisions pas entrer en ligne de 
compte les séries de vents contraires, les calmes, les 
tempêtes et les avaries qui les suivent, et les mille 
dangers auxquels l’homme de mer a la sagesse de ne 
penser que lorsqu’ils se manifestent. 

Nous nous croyions le pouvoir d’assigner à nos dé- 
sirs une échéance fixe. Folie! Le port de la Concep- 
tion de Chili ne sera pas le seul où notre navire se 
réfugiera pendant cette campagne de retour; les cent 
cinquante jours s’écouleront sans que nous revoyions 
grandir à l’horizon les falaises de la Normandie, et 
longtemps encore les marées passeront et repasseront 
sous le pont de la Citadelle avant notre arrivée! 

Le pont de la Citadelle !... 

Si vous n’êtes jamais allé au Havre, allez-y, ne se- 
rait-ce que pour voir le pont de la Citadelle et son 
plancher mobile et ses portes -écluses qui retiennent 
la mer. 

Dans ce goulet, chaque jour, défilent à contre- 
bord les navires survenant de tous les points de 
l’univers, et ceux qui abandonnent les bassins, em- » 
portant la fortune ou la vie des ambitieux. 

Là foule alors encombre les trottoirs : des amis 
se retrouvent, d’autres se quittent ; là, de tristes 
adieux ; ici, la joie du retour; et quand les haubans du 
navire entraîné par les toueurs caressent la muraille 
du quai, on embarque ou l’on débarque d’une seule 
enjambée, on achève ou l’on commence le voyage. 


Digitized by Google 



4 


VOYAGES ET AVENTURES 


C’est en abordant les culées de ce pont que le ma- 
rin havrais reçoit le premier bonjour et les pre- 
mières nouvelles; là aussi, en s’éloignant, pour tou- 
jours peut-être, il fcerre la main à son dernier ami, 
recommande fidélité à sa maîtresse et promet complet 
payement aux créanciers... si le voyage est bon. 

Le pont de la Citadelle ! 

Par-tout, en mer, au bout du monde, son souvenir 
est plus solidement ancré dans le cœur du Havrais que 
ne le sont ces lettres de bronze sur le revêtement de 
granit de l’écluse : 

BONAPARTE, PREMIER CONSUL. 

FORFAIT, ■MINISTRE DE LA MARINE. 

Le Havrais y pense saris cesse ; sans cesse il sou- 
haite de le revoir, ce pont de la Citadelle ; il jure 
par lui encore plus que par les tonnerres du bon 
Dieu , et aux antipodes, je lui ai entendu dire qu’en 
rêvant aux bornes debalage de ce bienheureux pont, 
il v amarrait des haussières de 4,000 lieues de Ion- 

V 

gueur, haussières fantastiques où venaient s’atteler 
les frères, les parents, les amis et les jolies lilles du 
canton, pour attirer doucement le navire dans l’eau 
verte et toujours calme du grand bassin de Vauban ! 

Et s’il arrive que la tempête démâte le navire, que 
la mer s’en fasse un hochet et que, lasse de le bal- 
lotter de vague en vague, elle le rejette sur une plage 
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déserte, plus que jamais encore le naufragé liavrais 
rêvera au pont de la Citadelle ! 

S’il se sent mourir, il lui donne sa dernière pensée, 
car auprès de ce pont, il groupe dans ses souvenirs 
tout ce qu’il aime et tout ce qu’il regrette; et si la 
Providence lui accorde le sauvetage, où priera-t-il * 
. Dieu de le reconduire? au pont de la Citadelle ! 

Je nt suis pas né liavrais, je n’ai pas éprouvé ce 
violent amour pour les portes d’une écluse, mais j 
l’ai observé et je le comprends. 

Moi, j’avais choisi le cap de la llève pour mon idole, 
car la llève, c’était pour moi le visage de la France, 
dont je saluais le profil au départ et au retour, quand, 
seul, il apparaissait à l’horizon. 

On m’a souvent demandé quelle était la plus forte 
des émotions du voyageur : celle du départ ou celle 
du retour? Je ne puis répondre que pour moi. 

Je suis parti bien des fois, et je suis toujours parti 
aussi peu ému, aussi peu inquiet que si je montais sur 
le bateau de Saint-Cloud. 

Au retour, c’est autre chose, et ma conclusion est 
que : quelque pénible, malheureux et long que puisse 
être un voyage, il vaut toujours la peine d’être entre- 
pris, ne serait-ce que pour éprouver la joie du re- 
tour. 

Pourquoi? 

C’est que la terre natale* qu’on abandonne ainsi 
froidement et en n’ayant qu’une seule crainte, celle 
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du mal de mer, cette France, lorsque vous êtes bien 
loin d’elle; se venge de votre insouciance en vous tor- 
turant du désir de la revoir. 

Je me souviens que, dans mon.premier voyage au- 
tour du monde, j’élucubrai, en un jour de désespoir, 
et aux environs du pôle sud, des stances dont voici 
la dernière : 


De la patrie absente on devient idolâtre ! 

On la regrette alors, celte noble marâtre... 

Et quand l’équateur brille entre nous et le port, 
On fait de son pays une terre enchantée^ 

Et de même que tourne une aiguille aimantée 
Le cœur se tourne vers le Nord. 


Nous partîmes donc en septembre de la péninsule 
de Banks (Nouvelle-Zélande), et la route fut donnée 
à l’est franc, compensation faite de la déclinaison de 
la boussole, de la dérive et des courants. 

Jamais début de voyage ne fut plus gai. Une ronde 
brise de sud nous poussait vers l’est, presque grand 
largue, sur le 43° de latitude. 

Pas une île, pas un îlot, pas un rocher, de la pénin- 
sule à Juan -Fernandez. 

Je me trompe : le lendemain soir, au soleil cou- 
chant, les masses bleuâtres des îles Chatam appa- 
rurent. • 

Adieu la dernière de nos terres antipodiques ! En 
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même temps que nous les saluons, nous franchissons 
le 180° de longitude est, cette ligne du méridien qui 
va d’un pôle à l’autre, en passant par le bout du jardin 
du Luxembourg, non loin de la Grande-Chaumière , 
cette Faculté de la danse où tant d’hommes graves 
aujourd’hui ont pris leurs premières inscriptions. Là 
donc, par ce 180 e degré, finit l’est, et l’ouest com- 
mence «pour qui vient du cap de Bonne-Espérance, 
que Barthélemy Diaz avait si bien nommé le cap des 
Tourmentaux ; là, au contraire, finit l’ouest, et l’est 
commence pour qui vient du cap Horn; là encore, en 
venant de l’est, on retranche de son calendrier un 
jour, de peur d’être en avance de vingt-quatre heures 
en arrivant en France ; là, par conséquent, en venant 
de l’ouest, on ajoute un jour à son existence, un jour 
supplémentaire, pour ne pas être plus jeune que ne 
l’indiquent les registres de l’état civil; là, enfin, on 
apprend par sa propre expérience que la terre est 
ronde, puisque, parti d’un point quelconque, on y 
revient sans rebrousser chemin. 

Un soir, la vigie cria : Terre! droit devant nous. 

Deux monticules bleuâtres, que la nuit enveloppa 
bientôt, apparaissaient à l’horizon : Mas-a-Fuera au 
nord, Mas-a-Tierra au sud... 

Le groupe des îles de Juan-Fernandez. 

Nous n’étions plus qu’à 150 lieues de la côte du 
Chili. 

Mas-a-Fuera, solitude éternelle; Mas-a-Tierra, so- 
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litude par éclipses: terres jumelles et perdues dans 
cet immerise océan qui mériterait plutôt le nom 
d’océan des Tempêtes que celui d’océan Pacifique, je 
salue avec joie vos montagnes et vos vallées toujours 
vertes, car vous ôtes encore ce que vous étiez pour 
moi, voilà dix ans, lors de mon premier voyage; vous 
êtes deux de ces bornes milliaires plantées sur ma 
route et au pied desquelles je calcule combien de 
pas il me reste encore à faire pour toucher au rivage 
de France! 

La grande île de Mas-a-Tierra est située par 33° 4’ . 
latitude sud, et 83° 3’ longitude ouest du méridien 
de Paris. De loin, on dirait un immense roeber 
pourfendu en maints endroits; mais de près, les 
teintes sombres de ses vallées et de ses ravins font 
place à un épais manteau de verdure ondulant sur 
la perspective des plans étagés de la côte. A l’ouest 
et au nord, cette côte est escarpée ; à l’est, où se 
trouvent les deux baies fréquentées par les navires*, 
elle descend en pente douce se perdre dans les flotSy 
puis se relève un peu plus loin et se termine par un 
massif de roches, qu’on appelle l’!lot aux Cabris. 

Le lendemain malin, Mas-a-Tierra était déjà loin 
derrière nous, et cette nuit j’ai vu briller deux feux 
dans la direction du mouillage le plus fréquenté. 
Étaient-ce des bivouacs de pêcheurs, de naufragés ou 
d’exilés? 

Voici bien longtemps, dix ans, je descendis un 
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jour sur cette île, et j’entrepris d’y tuer quelques 
chèvres ; on me disait que les chèvres y broutaient 
par milliers, mais je n’en rencontrai pas une 
seule et je revins à bord sans avoir écrasé une 
capsule. 

Je n’eus rpême pas l’avantage de mettre pied à 
terre dans la baie où le gouvernement chilien a 
établi un pénitencier. Nous abordâmes à quelques 
milles de là, et je ne pus faire une longue course, 
car le lieutenant qui commandait ma pirogue ne 
m’accordait que deux heures de liberté, et je n’a- 
vais pas envie de me transformer en Robinson. 

Notre lieutenant, qui pêchait à la ligne pendant 
que je courais les cabris, fut plus heureux que moi. 
Il remplit sa. pirogue de délicieux poissons de roche, 
tels que la vieille, le tûtonneur, la ruelle, le sna- 
per, etc., etc. 

Jamais terre au monde n’a donné lieu à plus de 
descriptions contradictoires que ce sommet d’un con- 
tinent submergé, ayant à peine 40 à 50 kilomètres de 
circuit. 

Les uns en ont fait un Eldorado, les autres un 
enfer. Les corsaires anglais du dix-septième siècle 
cinglaient vers cette île comme vers la terre promise ; 
les déportés du dix-neuvième la maudissent, et Juan 
Egana l’appelle la terre du désespoir, la terre' du 
suicide, la terre du tombeau!... 

Juan-Fernandez est aujourd’hui ce qu’elle était au- 
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trefois, mais les temps sont changés. Ses ports de 
refuge ont été utiles et ils ne le sont plus. Les évé- 
nements politiques survenus dans l’Amérique du 
Sud ont modifié, annulé même leur importance. 

Vers l’an 1679-1680, une troupe d’aventuriers de 
toutes nations, sous la conduite de Coxon, de Scharp 
et autres, traversa l’isthme de Panama, et, descen- 
dant avec une longue chaloupe et des canots la côte 
péruvienne, rançonna le pays, pilla les villes et vint 
se reposer et faire bombance, pendant les fêtes de 
Noël, à Juan-Fernandez ou à Mas-a-Tierra. 

• Le gouvernement anglais patronnait et commis- 
sionnait ces forbans, en haine de l’Espagne. Scharp 
les commandait alors, mais ils n’étaient pas satisfaits 
de sa bravoure et de sa conduite. Pendant leur sé- 
jour dans cette île, ils se réunirent en assemblée dé- 
libérante, et, à l’unanimité des voix, le dépouil- 
lèrent du commandement, qui passa entre les mains 
du capitaine Walling. 

Watling mourut quelques semaines après, devant 
Arica, et Scharp reprit sa place, malgré l’opposition 
d’un certain nombre de forbans, qui allèrent tenter 
fortune d’un autre côté. 

On peut lire, dans Ringrose, la relation fort intéres- 
sante de l’expédition de Scharp. 

L’histoire des aventuriers de cette époque 
(1675-1690) attend un écrivain. Ne les confondez pas 
avec les boucaniers et les flibustiers des Antilles. 
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De même que les États-Unis ont eu pour noyau une 
masse de •criminels déportés d’Angleterre, de même 
aussi la marine de guerre anglaise, si puissante au- 
jourd’hui, a débuté par des armements clandestins 
et suspects, qu’on n’osait pas effectuer dans les ports 
de la métropole. Les arsenaux de cette espèce de 
piraterie se trouvaient alors sur le pourtour du golfe 

du Mexique, sur les'fcôtes est et ouest de l’isthme de 
% • 

Panama et à Saint-Thomas, 

Ces aventuriers, ne pouvant être admis pour se 
ravitailler sur aucun point de l’Amérique méridionale 
qu’ils avaient mission de dévaster, l’île de Juan -Fer- 
nandez offrait, à ceux qui poussaient leurs courses 
vers le sud, un abri commode et des aiguades fa- 
ciles. Ce fut le bon temps de cette île. Elle servait 
d’aire aux oiseaux de proie, qui convoitaient les ga- 
lions chargés de l’or du nouveau monde, et souvent, 
alors, les corsaires s’y trouvèrent au mouillage par 
douzaines. 

Pauvre. île! si bien située pourtant! Elle n’a ja- 
mais été habitée que par intermittences, et presque 
toujours elle fut un lieu de réclusion, depuis Robinson 
jusqu’aux déportés de la République chilienne. 

Les corsaires mouillaient habituellement dans une 
baie au sud, par vingt-cinq brasses de fond et à 
deux encâblures de \ terre. Quand je visitai l’île, 
nous mouillâmes dans une baie de l’est qui n’avait 
que dix brasses de fond. ' 


Digitized by Google 



42 


VOYAGES ET AVENTURES 


Un mot sur le Robinson de Juan-Fernandez. 

Le capitaine Cook, non pas le célèbre 'navigateur 
qui mourut aux îles Sandwich, Cook, le corsaire, 
mentionne dans son journal qu’il arriva à Juan- 
Fernandez le 22 mars 1684, et qu’aussitôt il envoya 
un canot à terre, à la recherche d’un Indien Moskitos, 
que le navire commandé par Scharp et par Walling 
y avait abandonné en 1681, lorsqu’une escadre espa- 
gnole obligea les aventuriers de se rembarquer en 
double , c’est-à-dire en toute hâte. 

Est-ce bien là le véritable personnage qui servit 
de type à Daniel Foë? 

Je pense que le matelot anglais qui a posé pour le 
personnage de Robinson est un fourbe. Le pauvre 
Moskitos était seul capable de rester pendant trois 
ans dans cette prison , et il y resta parce qu’il le 
voulut bien. Les Espagnols savaient qu’on l’y avait 
oublié ; ils l’appelèrent à grands cris et le poursui- 
virent de ravins en ravins, sans pouvoir le faire pri- 
sonnier. ' 

Durant ces trois apnées, plusieurs autres navires 
espagnols touchèrent à Juan-Fernandez; on exécuta 
des battues par toute l’île afin de retrouver l’Indien; 
il demeura invisible et ne reparut que lorsque ses 
amis les aventuriers reparurent eux-mêmes. 11 con- 
naissait la barbarie des Espagnols et préférait mou- 
rir de faim plutôt que de se livrer à eux. 

Un Européen, à quelque puissance qu’il appartînt. 
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et sa patrie fût-elle en guerre avec toutes les puis- 
sances de l’univers, n’aurait jamais eu ainsi la con- 
stance, l’entêtement de la solitude. 

Le livre de Foe fait partie de la bibliothèque du 
bord; et, à mesure que les terres de Fernandez 
grandissaient à l’horizon, j’ai relu pour la centième 
fois Robinson Crusoê. 

Une brise du passé m’apporte, caressante, les sou- 
venirs de ma jeunesse. La première fois que je lus 
Robinson, ce fut en contrebande, pendant l’étude 
derrière un rempart de dictionnaires et de rudi- 
ments; et le lendemain, j’étais' puni pour ne pas 
avoir achevé mon thème, et condamné à copier trois 
cents fois de suite le premier vers d'Athalie : 

• -V *»■>•>■> -» 

r Oui, je viens dans son temple adorer l'Étemcl. V’ 

Ah! je vous assure qu’il est bien doux de lire Robin- 
son en pleine mer, au milieu de l’océan Pacifique, en 
vue des plages de sable où il découvrit l’empreinte 
des pas de Vendredi! Mais ce qui est plus doux encore, 
c’est le réveil du passé *qui vous spurit à chaque page 
du livre. 

Le journal en anglais de ce capitaine Cook le cor- 
saire me tombe sous la main, et, ma foi! si le livre 
de Daniel Foë n’était pas un livre saint pour moi , un 
livre que je reçus une fois en prix, doré sur tranches, 
cerclé de faveurs roses et entouré d’une couronne de 
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chêne, je crois que je lui préférerais le récit laconique 
du forban. 

11 n’est pas long. L’histoire du vrai Robinson ne 
contient que quelques lignes; les voici mot pour mot : 

« Cet Indien y avait dejneuré tout seul (à Juan- 
Fernandez) plus de trois ans, et quoique les Espa- 
gnols, qui savaient que nous l’y avions laissé, l’eus- 
sent cherché diverses fois, ils n’avaient jamais pu le 
trouver. Il était dans les bois à chasser des chèvres, 
quand le capitaine Watling fit rembarquer ses gens, 
et les vaisseaux étaient déjà à la voile quand il arriva 
sur le rivage. Il avait son fusü et un couteau, avec 
/Hme petite corne de poudre et un peu de plomb. 
Après avoir consommé son plomb et sa poudre, il 
'trouva moyen de scier avec son couteau le canon de 
‘.son fusil en petits morceaux et d’en faire desJiame- 
^ons, des lances, des barpons et un long couteau. 11 
chauffait premièrement les morceaux de fer au feu 
qu’il allumait avec sa pierre à fusil. Les morceaux 
étant chauds, il les battait avec des pierres et leur don- 
nait la figure qu’il voulait, et les appointait ensuite ’ . 
eu les aiguisait. Il avait appris des Anglais cette ma- 
nière de travailler le fer. Il avait en même temps 
réussi à tremper sa lame de couteau et à la rendre si 
dure qu’elle lui servait de scie. 

» Ceci paraîtra surprenant à ceux qui ne connais- 
sent pas le talent d’imitation des Indiens, et leur 
industrie et leur patience. 
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» Avec les instruments faits de la manière qu’on 
■vient de dire, il eut toutes les provisions que l’île 
produit, soit chèvres ou poissons. Il nous dit qu’avant 
qu’il ait eu l’idée et le temps de fabriquer des hame- 
çons et des harpons, il avait été obligé de manger du 
veau marin, tué 'à coups de bAton, ce qui est une 
mauvaise nourriture ; mais que depuis, il n’avait tué 
<les veaux marins que pour faire des lignes avec la 
peau, qu’ib coupait par courroies. 

» A un demi-mille de la mer, il avait une petite 
maison ou hutte, revêtue de peaux de chèvre. Son 
lit ou barbam était sur des pieux qui avaient 2 
pieds de hauteur et couvert aussi de peaux de 
chèvre. . 

» Il ne lui était point resté d’habits, ayant usé ceux 
qu’il avait eus du capitaine Watling, et il portait une 
simple peau autour des reins. 

» Il aperçut notre vaisseau le jour avant que nous 
mouillassions ; et ne doutant pas que nous ne fussions 
Anglais et aventuriers, il tua trois chèvres le matin 
avant que nous fussions à l’ancre, qu’il fit cuire avec 
des choux, pour nous régaler quand nous serions à 
terre. 

» Quand nous débarquées, un Moskitos de notre 
bord, nommé Robin, sauta le premier à terre, et cou- 
rant vers son frère le Moskitos solitaire, il fut se jeter 
tout de son long à ses pieds et le visage en terre (Ven- 
dredi fit de même). 
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» Le solitaire le releva, et l’ayant embrassé, il se jeta 
à son tour aux pieds de Robin, le visage en terre, et 
en fut aussi relevé. 

» Nous nous arrêtâmes avec plaisir pour voir la 
surprise, la tendresse et la cérémonie d’une entrevue 
toute pleine d’affection de part et d’autre. 

» Les civilités étant faites, nous nous approchâmes 
pour embrasser celui que nous avions retrouvé, et qu i 
était ravi de voir arriver ses vieux amis qui venaient 
le chercher exprès, à ce qu’il croyait, après trois ans 
de séparation. 

» 11 y avait, en effet, beaucoup d’hommes de notre 
équipage qui étaient sur le navire du capitaine 
Watling, quand on abandonna ici ce pauvre Indien, 
et il les i reconnaissait tous. 11 s’appelait Will, comme 
l’autre Robin, nom que les Anglais leur avaient 
donné, car ils n’en ont point entre eux. » 

Tel est le récit qui servit sans doute de thème au 
romancier anglais. 

L’imagination s’effraye en pensant au courage et à 
l’indomptable patience de cet Indien, qui préfère 
attendre ses amis pendant trois années, plutôt que de 
devoir sa délivrance aux Espagnols. 

On dit cependant que Daniel Foë n’a pas pris ce 
Moskitos pour type de son Robinson ; mais un homme 
qui, vêtu, chaussé et coiffé de peaux de chèvre, 
entra un soir dans la taverne de Walkins à Bristol, 
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où le Gentilhomme Dimanche, surnom de Daniél, 
était attablé; cet homme, travesti en sauvage, se 
nommait Alexandre Selvracg. On l’avait abandonné 
pendant cinq années sur l’île Juan-Fernandez, où il 
perdit presque l’usage de la parole. 

L’intimité s’établit entre Foë et le solitaire rendu 
à la société, qui, ce me semble, aurait bien eu le 
temps, depuis son débarquement (six mois) de quitter 
ses haillons de fourrure et de gendre des vêtements 
ordinaires, s’il n’eût pas eu pour but de spéculer sur 
la curiosité publique. 

Dix ans plus tard, Daniel Foë, alors âgé de cin- 
quante-huit ans, et plongé dans la misère la plus- 
grande, se souvint du sauvage de la mer du Sud. Il 
écrivit son histoire afin de se créer quelques res- 
sources par la vente du manuscrit ; et tout en l’écri- 
vant, il se consolait lui-même de ses malheurs, en 
exaltant le courage et la résignation de son héros. 

Admettons donc que ce contre-mattre Alexandre- 
Selvracg, abandonné par Stradling et recueilli quatre 
ans et trois mois après, par Woode Rogers, ait posé 
pour le Robinson Crusoé, je n’en croirai pas moins 
que de Foë, l’un des hommes les plus savants de son 
époque, Foë, qui avait fréquenté longtemps les 
hommes de mer, n’ait pas eu connaissance des 
prédécesseurs de Selvracg ou Seîkirk sur Mas-a- 
Tierra. 

Je dis prédécesseurs. — En 1680, un navire périt 
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sur les rochers de celte île. Un homme échappe à la 
mort, et y demeure seul pendant un long espace de 
temps. 

En 1681, notre Moskitos Will y est abandonné par 
Watling... Cook le recueille en 1684. 

A ce propos , les récits de quelques voyageurs 
sont contradictoires. Dampier et Cowley sembleraient 
parler d’un second Indien qui vécut dans la même 
solitude ; mais sans (Joute que les deux personnages 
n’en font qu’un. 

Un de mes confrères , Wafer, qui fut, pendant 
plus de dix années, le chirurgien-major des aventu- 
rière anglais de la mer du Sud , raconte qu’en 1687, 
quatre hommes de son équipage, désespérés d’avoir 
perdu au jeu tout ce qu’ils possédaient et de sortir 
de ces mers aussi pauvres qu’ils y étaient entrés, se 
décidèrent à s’établir sur Mas-a-Tierra. On leur 
donna des couteaux , des haches, du mais, un canot, 
une marmite et les provisions les plus indispensables. 
Ils apprivoisèrent des chèvres, cultivèrent un peu de 
terrain et se livrèrent à la pêche. Ces ermites volon- 
taires y demeurèrent quatre années. 

Enfin, en 1709, Alexandre Selkirk ou Selvracg. 

Le Robinson Crusoô de Foë serait donc un per- 
sonnage complexe ; il posséderait à la fois l’activité, 
le génie inventif et patient de l’Indien, le savoir- 
faire de l’Européen, et la piété, la résignation rê- 
veuse d’Alexandre Selkirk qui passait ses jours à gra- 
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ver son nom sur l’écorce des grands arbres et à 
chanter des psaumes. 

Un écrivain anglais, Steele, avait déjà publié une 
relation des aventures de Selkirk dans le Totler , et 
cinq autres journaux en avaient aussi donné cinq 
relations différentes, quand de Foë, rassemblant ces 
matériaux informes, leur donna l’immortalité, et 
prouva que l'homme, jeté seul dans le désert, ren- 
ferme en lui des ressources infinies, quand il reporte 
sa pensée à Dieu ! 

11 est probable aussi que de Foë s’entretint de 

• « # 

Juan -Fernandez avec Dampier, Rogers, Cowley et 
autres navigateurs célèbres. 

On sait que le manuscrit de Robinson, qui a pro- 
duit des millions, fut d’abord refusé par tous les 
libraires et acheté enfin au prix de 250 francs, d’a- 
près les sollicitations d’un ami de l’auteur. 

On sait aussi que l’auteur mourut à l’àge de 
soixante-huit ans, dans une chaumière, pauvre, dé- 
laissé, et plus abandonné sur une grande route 
d’Angleterre que Robinson dans son île. 

L’île de Juan-Fernandez fut donc célèbre au temps 
des aventuriers. 

Après les aventuriers, vinrent les baleiniers et les 
pêcheurs de phoques ; mais pêcheurs de phoques et 
baleiniers y ont si rudement travaillé , que les races 
de cétacés et d’amphibies se sont éteintes, et que les 
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navires, aujourd'hui, n’ont garde d’y venir perdre 
leur temps. 

J’y ^i vu tuer cependant trois baleines, un peu aij 
nord de Mas-a-Fuera. 

En 1792, le vice-roi du Pérou y fonda une bour- 
gade. On planta des vergers, les fruits y mûrirent ; 
l’herbe du maté (je vous parlerai plus loin de cette 
herbe bien-aiméc des créoles), l’herbe du maté y 
prospéra, et les bœufs s’y multiplièrent, dit-on, aussi 
nombreux que les chèvres. Mais celle création du 
vice-roi s’étiola quelques années après, et disparut, 
et ces îles redevinrent aussi désertes que lorsque le 
senor Juan Fernandez, allant de Lima à Valdivia, y 
aborda par hasard en 1563. 

Ce noble Castillan y séjourna pendant quelques 
mois, avec plusieurs colons du continent; ses essais 
de culture ne furent pas très-developpés, car les na- 
vigateurs qui y passèrent après lui y retrouvèrent la 
nature dans toute sa virginité primitive. 

Le capitaine Shilliber et l’amiral Anson, qui vint 
demander aux aiguades et aux crucifères de la 
grande baie, la guérison de son équipage terrassé 
par le scorbut, signalent comme phénomène extraor- 
dinaire la teinte enflammée du sot. 

Pendant mon excursion, j’ai vainement cherché 
sous mes pas et dans les perspectives du terrain ce 
mystérieux reflet, aussi rougeâtre, disait-on, que la 
teinte des briques. 
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Le vice-roi, qui n’avait pas réussi dans sa tentative 
de colonisation, comprit cependant qu’il élait urgent 
que l’Espagne s’emparât définitivement d’un poste si 
important, où ses ennemis venaient faire du bois et 
de l’eau, et s’approvisionner de viande fraîche, en 
massacrant des phalanges de chèvres sauvages qui 
se reproduisaient au bout de quelques mois. Selon 
lui, le remède à porter à un tel mal devait être 
radicaj, très-radical, et il supposa avec raison 
qu’une fois toutes les chèvres anéanties et leur re- 
production rendue impossible, les forbans ne visi- 
teraient plus si assidûment ces parages. Il expédia 
donc à diverses reprises des bandes de chiens 
de chasse, des limiers qui jugulèrent les malheu- 
reuses chèvres. 

Les aventuriers, ne trouvant plus sur cette île les 
provisions dont ils manquaient,’ fessèrent peu à peu 
de les fréquenter. Cependant, un ou deux couples 
de chèvres qui s’étaient réfugiés sur la pointe la plus 
inaccessible d’une aiguille de rocher où les chiens ne 
purent les forcer, se multiplièrent avec tant de fé- 
condité que, quelques années plus tard, les trou- 
peaux étaient encore plus nombreux qu’avant l’arri- 
vée des limiers; mais on les laissa vivre en paix, 
car les flibustiers avaient oublié désormais la route 
de ces îles. 

Un historien, Ulledo, dit que les limiers de Mas-a- 
Tierra s’abâtardirent pendant que les chèvres habi- 
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tèrent les hauteurs; eux aussi, se prirent à croître 
et à multiplier, et si fort, que bientôt ils vaguè- 
rent par bandes épaisses sur les grèves, se nour- 
* rissant des poissons abandonnés par le retrait de la 
marée et de la chair des phoques qu’ils surpre- 
naient endormis. Ces féroces, ces superbes, ces 
agiles limiers de haute race étaient descendus au 
rang des chiens patagons et avaient perdu la fa- 
culté d’aboyer. 

J’ai vu dans le cours de mes pérégrinations beau- 
coup de chiens sauvages, et je ne, partage pas l’opi- 
nion de quelques voyageurs, qui prétendent que 
les chiens sont muets dans l’Amérique du Sud, et 
que, par suite du croisement des chiens d’Europe 
avec ceux d’Amérique, il naît, après deux ou trois 
générations, des animaux complètement muets. Je 
pense que le mutisme n’est qu’accidentel chez les ani- 
maux. Ainsi, sur les bords de la Quiriquine, au Chili, 
j’entendais des chiens hurler pendant la nuit; et certes 
ces chiens, très-nombreux, étaient sauvages; le jour, 
si j’en rencontrais en chassant, les uns me fuyaient en 
aboyant, les autres, de même poil, de même taille, 
fuyaient aussi, mais sans rien dire; et les habitants 
que j’interrogeai à ce propos m’aftirmèrent que tan- 
tôt ils perdaient la faculté d’aboyer et tantôt la re- 
couvraient. 

J’ai encore mieux observé cette défaillance momen- 
tanée des cordes vocales du chien, à la Nouvelle-Zé- 
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lande. Là, sur le pourtour de la petite baie d’OEteta, 
à peine grande comme le jardin du Luxembourg, 
existe une peuplade de chiens, un. millier, je dirai 
même deux milliers de bêtes qui hurlent, glapissent ' 
et aboient sans cesse. Pendant six mois, chaque nuit, 
je les ai entendus, les uns clamant à la lune quand 
la lune rayonnait, et échangeant d’un rocher à l’autre 
leurs cantilènes, leurs psalmodies, leurs soli, leurs 
duos, leurs concerti lugubres ou joyeux, saccadés ou 
filés, allègres ou lents et prolongés, et sur tous les 
tons, tons hauts, tons aigus, haute-contre et contre- 
basse. Eh bien ! j’ai remarqué que lorsqu’une baleine 
dépouillée de son gras venait s’échouer sur la grève, 
et que les carnassiers affamés dévoraient en moins 
de vingt-quatre heures cette masse énorme de chair, 
ils demeuraient ensuite muets pendant un certain 
nombre de jours. Nous ne dormions en paix que 
lorsqu’une puante carcasse de cétacé rassasiait les 
aboyeurs. 

Je pense donc que le mutisme des chiens sau- 
vages sur les bords de la mer n’est qu’accidentel et 
ne se manifeste que lorsque la marée, en se retirant, 
leur abandonne des poissons , des cétacés , des 
amphibies, des mollusques, toutes les espèces enfin 
qui vivent au flux et au reflux. Est-ce que leurs 
cordes vocales, leurs larynx, fatigués par les mou- 
vements d’une déglutition prolongée, n’ont pas alors 
besoin de repos? D’un autre côté, il est permis d’ad- 
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mettre que le chien ne hurle que lorsque la faim le 
tourmente. 

Les chiens finirent par vivre en paix avec les 
' chèvres qui échappèrent au massacre de Juan-Fer- 
nandez. Même chose arriva aux Hollandais, qui 
dressèrent des chiens pour détruire les singes de 
i’île Maurice : singes et chiens firent un traité d’al- 
liance et d’amitié. 

Sous ces mêmes degrés de latitude, de l’autre côté 
des Andes et dans la province de Buenos-Ayres, les 
chiens sauvages, issus des chiens domestiques im- 
portés par les Espagnols, pullulèrent tellement à la fin 
du siècle dernier, et ravagèrent tellement les trou- 
peaux, que l’on craignit qu’une fois les bœufs et 
les moutons dévorés ou repoussés au loin dans les 
solitudes des Pampas, ces dogues féroces ne se jetas- 
sent sur les hommes. Un gouverneur de Buenos- 
Ayres entreprit alors une croisade contre les pha- 
langes canines. 

L’armée espagnole ehtra en campagne et exter- 
mina plusieurs milliers de chiens; mais, au retour 
• de celle héroïque expédition, les vainqueurs furent 
insultés par le peuple, et ils se sentirent si humiliés 
d’être appelés mate perros (tueurs de chiens), que 
l’année suivante ils refusèrent de marcher contre de 
tels adversaires. 

• Valio, le chien sauvage de l’Araucanie, ressemble 
beaucoup à l’espèce que nous nommons danoise, sauf 
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le pelage qui, au lieu d’êlre blanc ou gris tacheté de 
noir, est entièrement jaune. 

On trouve dans les andes de Coquimbo.une espèce 
de chiens sauvages qui feraient la coqueluche des 
dames d’Europe, si quelque importateur les mettait à 
la mode. Ils ressemblent aux lévriers par le museau, 
les oreilles, la queue et les pattes; ils sont élancés et 
sveltes comme eux ; mais, véritables levrettes en mi- 
niature, ils mesurent à peine 7 ou 8 pouces de lon- 
gueur et ne se nourrissent quo de végétaux. Timides 
et méchants à l’état de nature, ils se creusent des ter- 
riers où ils se réfugient à la moindre alerte; on les 
apprivoise assez facilement. Leur robe est d’un beau 
gris plombé. 

Les coyotes, individus les plus curieux de la faune 
chilienne, tiennent à la fois du loup, du renard et du 
chien, et méritent également chacun de ces noms. 
Essentiellement carnivores, ils chassent réunis en 
troupes, s’abattent sur le gibier, sur les volailles et 
sur les moutons, mais n’attaquent jamais l’homme. 
Leurs cris sont effrayants, et ils exhalent une odeur 
plus forte que celle du renard. 

Païta, petite ville de la côte, est célèbre par ses 
chiens. Il n’y a ni verdure ni eau 5 Païta. Les habi- 
tants vont s’approvisionner d’eau à l’embouchure 
de la rivière de Colan, quatre lieues plus au nord, 
avec de grandes calebasses et des jarres de terre, 
portées sur des radeaux ; les chiens de la ville , 
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aussi nombreux que ceux de Constantinople, se ras- 
semblent tous les jours à midi , sur la grande place 
de la cité, et de 15 partent en courant et se dirigent 
vers la rivière, où ils se désaltèrent, puis reviennent 
aussitôt à Païta, toujours en troupes. 

On sait que les Espagnols, lors de la conquête, 
avaient dressé des molosses à la recherche des In- 
diens fugitifs. Cette race de dogues quêteurs de chair 
humaine existe encore. 

Les premiers conquérants espagnols avouent que 
les lévriers et les dogues leur rendirent plus de ser- 
vices que les pièces d’artillerie, qu’ils ne transpor- 
taient qu’à grand’peine à travers les forêts, les marais 
~et les montagnes, et que leur cavalerie, souvent .dé- ' 
montée ; ces animaux suivaient les Indiens à la piste 
et les harcelaient jour et nuit. La meute de Vasco 
Nunnez, composée de trente dogues, étrangla à elle 
seule plus de deux mille Américains, sans compter les 
quelques centaines de mignons du cacique de Qua- 
requa. 

Au combat de Caxamalca, la première ligne de la 
petite armée de Pizarre était formée par un rang de 
chiens qui donnèrent avec tant d’impétuosité et de 
vigueur sur les Péruviens, que la cour d’Espagne, en- 
chantée de leurs exploits, se détermina à leur payer 
une solde régulière comme aux autres troupes ; cette 
somme revenait au soldat qui avait soin d’entretenir 
un de ces animaux. On trouve dans les comptes de 
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l’administration militaire de cette époque, le nom du 
dogue Berecillo inscrit pour une solde de 2 réaux, en 
récompense des* services rendus par lui à la cou- 
ronne. 

Ferdinand Sotto, le conquérant de la Floride, pos- 
sédait un lévrier de grande -espèce, nommé Brutûs. 
Cet animal, après avoir fait de terribles ravages, fut 
tué par les infidèles, et cette mort, dit Garcilasso, af- 
fligea beaucoup les chrétiens. 

UUoa, qui écrivait plus d’un siècle après la con- 
quête, dit que, de son temps, l’ancienne animosité 
des chiens espagnols contre les Indiens durait encore, 
et tellement vivace, que lorsqu’un Indien entrait dans 
une maison sans y être particulièrement connu, Us 
s’élançaient sur lui pour le dévorer. Réciproquement, 
les chiens élevés par les Indiens éprouvaient pareille 
haine contre les Espagnols et les métis. 

On a prétendu que les dogues enrégimentés et 
soldés par Sa Majesté Très-Catholique préféraient la 
chair des hommes à celle des femmes, sur lesquelles 
parfois ils ne' voulaient pas mordre. Oviedo rapporte 
que le plus furieux des limiers ayant été lancé sur 
une Américaine, refusa de la mordre, quoiqu’il eût 
étranglé la veille plus de vingt guerriers ; les soldats 
castillans crièrent au miracle. « Ces mêmes soldats 
castillans, dit Las Cases, entretenaient l’émulation des 
chiens en leur jetant à dévorer, comme friandise, des 
enfants à la mamelle » 
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D’après Pierre d’Anglcria, les Espagnols auraient 
employé à la destruction des Indiens les canes Alanos , 
ainsi nommés parce que leur race avait été introduite 
en Europe par les Alains, qui s’en servirent contre les 
anciens habitants de l’Espagne. 

De nos jours encore, les planteurs des États sud de 
la grande République américaine du Nord lancent des 
limiers à la recherche de leurs nègres marrons. 

Le docteur Huamie prétend que la rage n’a été ob- 
servée au Chili et dans l’Amérique du Sud que de- 
puis 1803. 

Lorsque le capitaine Moss visita Juan-Fernandez, 
à la fin du siècle dernier, le rivage était protégé par 
une batterie armée de cinq canons et par un fortin 
percé de quinze embrasures, mais n’ayant encore 
qu’une seule pièce d’artillerie ! La garnison aurait eu 
peine à se défendre contre les chiens, si les chiens 
eussent conservé leur courage d’autrefois et leur fé- 
rocité native. 

Six soldats déguenillés, émaciés comme des fié- 
vreux de longue date, étaient chargés de maintenir 
le bon ordre au milieu de quarante colons, et Sa 
Grandeur don Cavo de la Calenza tenait entre ses 
mains l’autorité suprême. 

« Don Cavo, dit le capitaind Moss, maître, après 
Dieu, dans ces parages, rappelait assez bien par ses • 
allures courtoises et dignes le vénérable hidalgo au- 
quel Robinson confia le gouvernement de son île. » 
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Les colons s’ennuyèrent bientôt, et, manquant de 
courage et de résignation, retournèrent sur le conti- 
nent. 

Mas-a-Tierra devint ensuite un lieu d’exil, à l’usage 
de la vice-royauté, des divers gouvernements qui se 
succédèrent au pied des Andes pendant la guerre de 
l’Indépendance et de la République actuelle du Chili. 
Le célèbre général Freyre y fut déporté; chaque parti 
vainqueur y confinait ses adversaires vaincus. 

A l’époque où je visitai ces terres pour la première 
fois, et même au moment où j’y descendis pour 
courre le cabri, j’étais bien loin de me douter qu’un 
célèbre naturaliste s’était volontairement enfermé 
dans cette solidude pour y étudier les secrets et les 
mystères de la flore antarctique. Ce Robinson de la 
botanique, M. Bertero, y séjourna pendant trois ou 
quatre ans. 11 est mort récemment, et l’on annonce 
que ses travaux sur Juan-Fernandez, véritable chef- 
d’œuvre d’histoire naturelle, vont être publiés bientôt. 

M. Laplace, en 1832, prophétisait un brillant ave- 
nir à Mas-a-Tierra. Selon lui, la colonisation de ce 
fertile terroir serait une conséquence du développe- 
ment et des progrès de la République chilienne. Mais 
la République chilienne a progressé et progresse en- 
core chaque jour, et Mas-a-Tierra. est toujours inculte 
et solitaire. 

C’est que l’île des Flibustiers n’a d’autre avenir que 
la guerre, la guerre d’une puissance quelconque avec 
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les puissances de L’Amérique du Sud; alors, comme il 
y a deux, siècles, elle servirait de port de relâche aux 
navires de course. 

Je reprends le récit de notre traversée. 

Nous avions à bord une jeune chienne que le 
navire te Cousin, du Havre, nous avait donnée à 
OElela (port Cooper). Cette jolie bête, d’une race de 
lévriers que les Anglais des Nouvelles-Galles du Sud 
ont entraînée pour la chasse du kanguroo, avait au- 
tant de gentillesse que d’intelligence. 

Un matin, elle se prit à bondir, joyeuse mais in- 
quiète, de l’avant à l’arrière du navire, et de temps 
en temps elle posait ses pattes de devant sur la liste 
et reniflait, le museau au vent, des senteurs incon- 
nues que lui apportait une brise du nord-est. — 
Étions-tfious donc près de terre ? 

Les vigies montèrent à leur poste, abandonné 
depuis la fin de la pêche, et interrogèrent l’espace. — 
Rien en vue,., rien ! 

V estime et la latitude calculée à midi nous pla- 
çaient sur le 45 e degré, et les cartes n’indiquaient 
aucune terre dans ces parages. 

La chienne éventait toujours, et nous étions fort 
intrigués. Enfin, àuleux heures de l’après-midi, la 
longitude ayant été calculée, nous reconnûmes que 
nous coupions le méridien de l’île Pitcairn, située à 
360 lieues plus au nord ; et c’étaient les parfums de 
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cette terre tropicale que la chienne aspirait depuis le 
matin... 

On se refusera peut-être à croire que des émana- 
tions puissent parcourir une aussi grande étendtfe 
d’atmosphère ; mais j’espère convaincre de la véra- 
cité du fait, quand j’aurai raconté comment des cor- 
puscules bien plus pesants que des atomes odorants 
voyagent à des distances bien plus considérables que 
celle de 360 lieues. 

Le beau temps nous quitta vers le 100 e degré de 
longitude ouest, et depuis lors, jusqu’en vue du Chili, 
nous -eûmes à lutter contre des vents variables souf- 
flant' presque continuellement en tempêtes. 

Le 18 novembre, à sept heures trente-cinq minutes 
du matin, par une mer houleuse, notre navire, qui 
filait trois nœuds au plus près, sa grande voile serrée, 
deux ris dans les huniers et pas de perroquets, s’arrêta 
tout à coup, tressaillit dans ses membrures comme 
s’il venait de toucher sur un écueil ou de draguer un 
banc de sable, et reprit sa marche quelques secondes 
après. Nous ressentîmes tous cette secousse extraor- 
dinaire. On fit jouer aussitôt les pompes : pas une 
■goutte d’eau dans la cale, et cependant le choc avait 
été assez violent pour qu’un bordage pût s’entr’ou- 
vrir si le navire eût accosté la cime d’une roche. La 
mer n’avait pas changé de couleur, et on ne pou- 
vait attribuer cet incident à la. rencontre d’un bas- 
fond. 
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Qu’était-ce donc ? Notre vieux maître voilier, le 
père Marsouin, consulté dans celte circonstance, fit 
sa réponse ordinaire : Ça doit être ça et je ne vous en 
dis pas davantage. Et quand plus tard, à Talcahuana, 
on nous eut appris que ce jour du 18 novembre, à . 
sept heures trente-cinq minutes du matin, nous avions 
ressenti en pleine mer les secousses du tremblement 
de terre qui bouleversait alors la côte chilienne, le 
bonhomme Marsouin osa me glisser dans le chenal 
de l’oreille son éternel : « Docteur, je vous l’avais 
bien dit! » 


II 

Enfin, après cinquante et*un jours de navigation, 
sans apercevoir ni navires ni terre, excepté Chatam 
et Juan-Fernandez, notre vigie, qui depuis la veille 
surveillait l’atterrissage avec d’autant plus d’attention 
que nous étions privés de soleil, et que nous ne mar- 
chions qu’en jetant le look, notre vigie, dis-je, signala 
les côtes de l’Amérique méridionale, non pas devant la 
baie de la Conception où nous voulions entrer, mais 
plus au sud, entre le port de Valdiviaetl’île de la Mo- 
cha. La dérive et les courants nous avaient drossés 
loin de la route projetée. 11 fallut louvoyer alors, et 
nous avions vent debout. Mais le capitaine s’approcha 
de terre, afin de profiter des brises presque toujours 
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variables sur la côte. Cette manœuvre ne fut pas heu- 
reuse; les calmes nous entraînèrent pendant tout un 
jour jusqu’à moins de 10 milles du rivage. 

Cette terre, partout verdoyante et dominée au loin 
par les sommets neigeux des Andes, est une terre de 
liberté : c’est l’Araucanie, que Pedro Valdivia et ses 
successeurs n’ont jamais pu Soumettre à la domina- 
tion de l’Espagne. Ces aborigènes sont restés indé- 
pendants et méprisent l’alliance de la jeune Répu- 
blique chilienne, comme ils ont repoussé la tyrannie 
des anciens -vice-rois. On dirait qu’ils pensent encore 
aujourd’hui à venger leurs frères les Promaucians, 
massacrés par les premiers envahisseurs. Cette lutte 
de vengeance dure depuis plus de trois siècles. 

L’Espagne ne possède qu’un poëme épique; ils en 
sont les héros ( los Jndios bravos ). Ercilla, qui se 
battait contre eux à la fin du seizième sièle, écrivit les 
trente-six chants de ce poëme; il manquait de pa- 
pier, et traça ses vers sur de petits morceaux de cuir 
tanné. 

Ercilla fut commissionné officier par Philippe 11. 
On cite comme sublime le discours qu’il met dans la 
bouche d’un chef, le vieux Colocolo, aussi vieux que 
Nestor. Ce guerrier prêche la concorde à ses conci- 
toyens, afin que les opprimés, en réunissant leurs 
forces, puissent anéantir les oppresseurs, et il pro- 
pose de déférer le commandement général à celui 
qui pourra porter seul , sur ses épaules, le plus 
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gros tronc des arbres de la forêt où ils délibèrent. 

On pourrait appeler leur gouvernement , une dé- 
mocratie militaire : les grades sont donnés par Sélec- 
tion. Chefs et soldats ont une part égale de butin 
après la victoire. Ces Indiens estiment, avec raison, 
que les honneurs qui sont dus aux chefs les récom- 
pensent assez, et que s’ils avaient droit à une part 
de butin plus grande que celle des simples combat- 
tants, ils ne penseraient qu’à piller et à ménager leurs 
intérêts privés au détriment des intérêtsde la nation. 

Les Araucaniens sont les héros d’un des plus beaux 
drames de Lope de Yéga. 

En 1809, les créoles de l’Amérique du Sud voulu- 
rent imiter les Indiens et se rendre indépendants et 
libres. Le drame de Y Araucaria, joué sur le théâtre 
de Quito par les étudiants de San-Fernando, donna 
le signal de la révolte et du premier coup de feu 
contre la métropole. 

Les Araucans prennent le titre d’Aucas, et ce mot, 
dans leur langue, signifie peuple libre. 

Aujourd’hui, la Marseillaise des républicains du 
Chili est un hymne araucanien, et si vous ne voulez 
encourir la haine d’un créole chilien, gardez-vous 
bien de lui donner le titre de Castillan. C’est une 
grave insulte. 11 se dit : fils d’Arauco!... 

Autrefois, le nom de Castillan était mieux porté, 
car il fallait être noble ou Castillan pour avoir le 
droit d’émigrer dans le nouveau monde. 
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Cependant, ces Indiens Araucaniens, conduits par 
Bernavidès, ont pris parti pour l’Espagne dans les der- 
nières guerres de l’Indépendance et ravagé la province 
de Conception. Mais la politique de leurs toquis (chefs) 
avait un autre but que celui de soutenir le gouverne- 
ment du roi. Ces sauvages comprenaient que, tôt ou 
tard, malgré leur aide, les royalistes seraient vaincus 
et, en se joignant à eux, ils ne voulaient que rendre 
la lutte plus sanglante, afin d’affaiblir les révoltés qui, 
une fois constitués en État indépendant, fie seraient 
pas de longtemps assez forts pour attenter à la liberté 
de l’Araucanie. 

L’avenir a prouvé que cette politique était bonne, 
car jusqu’ici, la République chilienne s’est sentie trop 
faible pour s’emparer de la fertile plaine qui s’étend 
de l’est à l’ouest, depuis la mer jusqu’au pied des 
Cordillères, et du nord au sud, depuis le fleuve 
Bio Bio jusqu’à la hauteur de l’archipel de Chiloé. 

La^République est donc en paix avec les Indiens ; 
mais c’est une paix armée, une paix sur le qui-vive, 
une paix souvent ensanglantée par de terribles escar- 
mouches. Elle dure un jour, une semaine, un mois; 
jamais une année. Les deux partis, selon leurs intérêts 
du moment, se montrent toujours très-ingénieux à 
trouver des prétextes plausibles pour rompre la trêve 
récemment conclue; rarement les Indiens s’avancent 
au-devant des créoles et leur présentent des branches 
de boïque (arbre de Winter) comme font les Polyné- 
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siens, avec une branche de bananier, quand ils de- 
mandent l’amitié de l’étranger. 

Les quatre U thaï mapus (cantons) de la plaine 
Araucanienne , Estado invincito (pays indomptable), 
comme disent les Espagnols, nourrissent une popula- 
tion vigoureuse et guerrière, entre les llanos de Val- 
divia et les rives du Bio-Rio; de sorte que, dans 
l’intérieur même de ses domaines, la République est 
obligée de tolérer la présence d’ennemis naturels et 
de respecter l’inviolabilité de leurs districts. 

Peut-être un jour, les progrès de la civilisation 
réuniront-ils, en un seul peuple, Indiens et créoles. 
Trois siècles de guerres incessantes, entreprises dans 
ce but, ont prouvé l'impuissance des armes. 

La fertilité du sol, la douceur du climat et l’exis- 
tence certaine déminés d’or jadis exploitées, cachées 
depuis par l’ordre des toquis et oubliées par la tradi- 
tion, devraient attirer sous ces latitudes de nombreux 
émigrants. Nulle part, dans tout l’univers, on ne trou-» 
verait un lieu plus propice pour fonder une colonie 
que le Languem mapu (contrée maritime) d’Arauco ; 
mais un vieux serment, qui date du temps des pre- 
miers traités de paix faits avec les Espagnols, s’oppose 
à toute tentative de colonisation. Les Indiens ont juré 
à l’Espagne qu’ils ne souffriraient jamais qu’un éta- 
blissement étranger se formât sur leurs côtes; et ils 
observent religieusement ce serment, quoique l’Es- 
pagne n’ait plus ici d’intérêts à sauvegarder. Le3 
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ruines de quelques établissements hollandais le prou- 
vent, et, en 1834, quand le brick français la Rose 
naufragea vis-à-vis de l’île Mocha, une partie de 
l’équipage fut massacrée , parce que les Indiens 
croyaient que ce navire transportait des colons. 

Mais qu’on ne pense pas que c’est pour garder 
saintement la foi jurée qu’ils repoussent ainsi les 
étrangers; non. La politique qui les guidait au temps 
des guerres de l’Indépendance les guide encore au- 
jourd’hui, et comme ils méprisent profondément les 
créoles républicains et redoutent très-peu leurs ba- 
taillons de milice, ils ne veulent entretenir des rela- 
tions de voisinage qu’avec eux seuls, et tolèrent leur 
présence dans lçs ruines de ces cinq villes que les 
anciens vice-rois bâtirent dans leurs campagnes. Des 
voisins tels que les Anglais et les Français leur pa- 
raîtraient trop redoutables. Quoique l’on ne retrouve 
pas ici, comme au Mexique et dans les provinces voi- 
sines de l’isthme de Panama, des ruines de monu- 
ments gigantesques et portant le cachet des con- 
structions européennes, les peuplades de l’Araucanie 
n’en n’offrent pas moins un fort contingent d’hy- 
pothèses à ceux qui croient que les Amériques ont 
été connues des anciens avant Christophe Colomb. 

Les premiers missionnaires espagnols ont anéanti, 
comme à plaisir, tout ce qui pouvait nous renseigner 
sur l’état politique et religieux du Chili avant le sei- 
zième siècle, et ils se contentèrent, dansleurs rapports 
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à Charles-Quint, de mentionner quelques pratiques 
d’idolâtrie, et de raconter les exploits du diable en 
ce pays. 

Je trouve cependant, dans un de ces rapports, 
l’opinion clairement exprimée par un religieux de 
l’ordre de Saint- Augustin, que l’Évangile y avait été 
prêché autrefois. Il serait possible, en effet , qu’en 
des temps inconnus, la civilisation et l’Évangile eussent 
enjambé les mers qui séparent le continent asiatique 
du continent américain ; ces mers sont aujourd’hui 
parsemées d’ilots, derniers fragments peut-être d’un 
continent intermédiaire broyé par quelque cata- 
clysme; mais le cataclysme est antérieur à l’ère * 
chrétienne. Le révérend père augustin appuie son 
opinion sur des preuves, selon lui, irrécusables : 

1° On a trouvé, dit-il, dans un endroit dont il a ou- 
blié le nom, une statue en pierre représentant un 
apôtre tonsuré comme lés prêtres espagnols. L’É- 
vangile a donc été prêché ici aussitôt après la dis- 
persion des douze apôtres. 2° 11 existe parmi les 
Indiens une tradition d’après laquelle les chrétiens 
auraient été très-nombreux en ce pays, voilà plu- 
sieurs siècles ; et si les chrétiens espagnols, les Espa- 
gnols de la conquête, ont fait et font encore aujour- 
d’hui tant de mal aux Indiens, ce n’est que pour 
venger le massacre des anciens chrétiens. 3° Les 
Indiens non convertis, ou plutôt les descendants re- 
négats des premiers chrétiens ont conservé l’usage 
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de la confession verbale. Voilà les trois grands ar- 
guments du révérend père. 

A propos de confession verbale, je lis, dans le rap- 
port du licencié Pallaeios au roi d’Espagne, que 
chaque femme indienne sur le point d’accoucher 
confesse ses péchés à celle qui lui vient en aide. Elles 
croient que cela facilite le travail de l’enfantement; 
mais si le travail dure trop longtemps encore, on fait 
venir le mari pour qu’il confesse, lui aussi, ses 
péchés. Du temps de Pallaeios, une Indienne, dans 
une de ces confessions obstétricales, avoua qu’elle 
avait eu huit amants, et les désigna par leurs noms. Un 
voisin caché non loin de là écoutait la pénitente , et 
la dénonça au cacique, qui, aussitôt après les rele- 
vailles, la condamna à être flagellée publiquement. 

Quand les Espagnols envahirent cette contrée, le 
maïs et la courge, que les plus savants naturalistes 
regardent comme indigènes de l’ancien continent, y * 
étaient cultivés. On en retrouva dans les huacas (tom- 
beaux), dont la construction remontait à plusieurs 
siècles. 

Le Styx et Caron figurent dans la mythologie 
araucanienne. Tempulagy , la vieille batelière, con- 
duit les morts à l’ouest par delà les mers, vers la 
terre promise, et la courge et le maïs placés dans le 
tombeau doivent aussi nourrir Tempulagy. 

Parfois aussi ils momifiaient leurs plus grands chefs, 
à l’instar des Égyptiens. Le cadavre était placé sur 
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une pierre, et l’on allumait alentour des fascines de 
bois odorant et résineux; peu à peu, sous l’influence 
de la chaleur, les parties grasses du corps se fon- 
daient et suintaient au dehors ; les liquides se vapo- 
risaient, les muscles se desséchaient, et la peau bru- 
nie et luisante se collait sur la charpente osseuse; ils 
enroulaient ensuite autour du cadavre de longues 
bandelettes décorées, et le déposaient dans un ha- 
i mac, où il dormait du sommeil éternel. 

L’usage d’ensevelir les morts en plaçant dans leurs 
tombeaux ou à leur portée des armes, des aliments, 
des parures, des graines, est commun à tous les peu- 
ples primitifs. Cette croyance aux relations d’une vie 
future avec la vie terrestre console à la fois ceux qui 
restent et ceux qui partent... Aussi les missionnaires 
catholiques ont-ils toujours eu beaucoup de peine 
à faire perdre cette pieuse habitude à leurs néo- 
phytes. 

Hernandez, qui convertissait à coups de fusil les 
indigènes de la Castille d’Or, fit prisonnier un cacique 
des montagnes de Guaturo; il y avait non loin de la 
demeure de ce cacique plusieurs enclos de sépulture. 
Hernandez demanda quels étaient les morts enfouis 
sous ces tumulus : — Ce sont les Indiens qui se sont 
tués volontairement, lors de la mort de mon père, 
répondit le prisonnier. Le farouche Espagnol, espé- 
rant y découvrir des trésors, viola ces sépultures ; 
mais, au lieu d’or, il ne trouva auprès de chaque 
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squelette qu’un paquet de quenouilles de maïs. 
«Pourquoi ce maïs? » dit-il. Le cacique répondit: 
« Ceux, qui se sont tués pour suivre mon père seront 
immortels dans l’autre monde, et ils ont emporté ce 
maïs pour ensemencer les campagnes de là-haut. — 
Erreur! reprit Hernandez, tu vois bien que ces pré- 
tendus laboureurs n’ont pas emporté ces semences 
pour s’en servir dans l’autre monde, puisqu’elles 
sont demeurées là, desséchées et presque pourries... » 
Et cela dit, il croyait avoir détrompé son captif; mais 
le captif répliqua : « Si ces semences desséchées et 
presque pourries sont restées dans les tombeaux, 
c’est que les morts qui les emportaient en ont trouvé 
en abondance dans le ciel, et qu’ils n’ont pas besoin 
de celles-là. » 

Ils connaissaient la chair de porc, et ils s’en abs- 
tenaient comme les Juifs. 

Ils fabriquaient des poteries. 

L’institution de leur aristocratie militaire semblait 
être fidèlement calquée sur celle des anciens peuples 
de l’Europe. 

Ils étudaient l’astronomie. Une grande étoile 
blanche brillait et brille encore sur le champ vert 
bleuâtre de leurs étendards lissés en laine de vi- 
gogne. 

Leurs bardes chantaient les hauts faits des guer- 
riers. 

Le jeune Indien ne devient homme que lorsqu’il 
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a été à la guerre; jusque-là il se nomme mosotone. 

Ils admettent le jugement de Dieu. Ils brûlent des 
parfums en son honneur. 

Ils croyaient aux augures, à la devination d’après 
l’inspection du vol des oiseaux. 

D’après tout ce qui précède, et en supposant 
qu’antérieurement à des cataclysmes d’une époque 
inconnue, les archipels océaniens formaient un 
vaste continent, et que, par ce continent, les peu- 
ples asiatiques entretinrent des relations avec ceux 
des Amériques, on ne s’étonnera plus de rencontrer 
chez les Mexicains, chez les Péruviens, chez les 
Araucaniens et chez les autres peuplades de ce que 
nous nommons à tort le nouveau monde, des mœurs, 
des coutumes, des usages presque identiques, malgré 
leurs altérations, aux usages, aux coutumes et aux 
mœurs des natjons de l’antiquité et des nations cbn- 
temporaines , aujourd’hui séparées des Américains 
par les vastes solitudes de l’Océan. 

Ainsi se retrouve sur cette terre le tabou de la 
Nouvelle-Zélande. A la Nouvelle-Zélande, la cabane 
où meurt un individu est tabouce, c’est-à-dire que 
personne n’y habite plus, que les voisins n’osent s’en 
approcher, et que tous les objets qu’elle renferme et 
qui appartenaient au défunt y sont délaissés. Cet in- 
terdit fulminé par la loi religieuse est, selon les cas, 
perpétuel ou temporaire. A la Nouvelle-Zélande en- 
core, la hutte dans laquelle une femme est accouchée 
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devient taboulé; voilà pourquoi les femmes ont tou- 
jours soin d’accoucher en plein air; elles aussi sont 
tabouées pour plusieurs semaines, et on leur apporte 
des vivres au bout d’un, long bâton, afin de n’avoir 
aucun contact avec elles et avec ce qu’elles pour- 
raient loucher de leurs mains. 

Ici, en Araucanie, en Popayan et dans plusieurs 
autres provinces, quand un Indien est mort, on le 
place sur son séant au milieu de sa cabane; on l’étaye 
avec ses armes et son mobilier : ses fusils, ses lances, 
ses coffres, etc., etc., et on abandonne à jamais la 
cabane et tout ce qu’elle contient. 

La femme américaine, déclarée impure à la suite 
de ses couches, ne reprend sa place dans le ménage 
et dans la tribu qu’après de longs jours d’isolement. 

Permettez-moi de signaler quelques autres ana- 
logies. 

t 

Les habitants de la Nouvelle-Hollande couvrent 
leur nudité avec un étui en bois afin de se garantir 
contre les broussailles épineuses. Cîonzalo Hernandez 
d’Oviedo y Valdez dit que les Américains emploient 
le même moyen, et que les caciques, ,nus comme 
leurs plus humbles sujets, se distinguent par un étuj 
en or. 

Raveneau de Lussan, célèbre chef d’aventuriers 
français, a fréquenté des Indiens qui se servaient 
d’un morceau d’or ou d’argent en forme d’éteignoir, 

. et si je ne m’étais assuré, dit-il, qu’ils n’en ont jamais 


Digitized by Google 



44 


VOYAGES ET AVENTURES 


vu, j’aurais cru que cet ustensile leur avait servi de 
modèle. 

Les Araucaniens, ainsi que presque tous les Océa- 
niens, ne portent jamais le nom de leur père, 
mais celui de leur mère. La transmission d’un nom 
célèbre n’a lieu que par les filles; ainsi Hata, 
célèbre chef de tribu, épouse Ova, fille d’un autre 
chef; les garçons issus de ce mariage s’appelleront 
Ova. Mais, demandera-t-on, comment s’est perpétué 
et comment se perpétuera le nom célèbre de Hata? 
11 se perpétuera si de ce mariage il naît une fille, 
laquelle se nommera Hata , laquelle aussi pourra 
avoir des garçons, qui reprendront alors le nom 
de Hata. 

Pourquoi cette coutume? Eh! sans doute parce 
qu’elle garantit l’hérédité ; on est certain que le sang 
de la mère circule dans les veines de son enfant , 
on n’a pas toujours la même certitude pour le sang 
de l’époux ofticiel. La noblesse chez les Canadiens 
sauvages se perpétuait ainsi. 11 est bien entendu 
que cet usage disparaît comme tant d’autres à mesure 
que la religion chrétienne et notre civilisation s’in- 
filtrent chez ces enfants de la nature. 

J’ai dit plus haut que le maïs était connu des Arau- 
caniens avant l’arrivée des Espagnols. Ils avaient aussi 
la courge, la citrouille, la gourde, et, parmi les légu- 
mineuses, la fève seulement ; les haricots, les len- 
tilles leiir étaient inconnus. Un historien espagnol 
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raconte que, lors du séjour de Valdivia dans la baie 
de Conception, les matelots d’un navire qui lui appor- 
tait des vivres, brisèrent par accident sur le rivage 
un baril rempli de lentilles ; à l’aspect de ces lentilles 
répandues sur le sable, les Indiens s’enfuirent épou- 
vantés et ne reparurent qu’après le départ du navire. 
Ces malheureux, dont la peuplade avait été décimée 
quelques mois auparavant par la petite vérole , 
avaient pris ces lentilles pour des boutons de cette 
cruelle maladie, et redoutaient une nouvelle impor- 
tation du fléau. Voici pourquoi les indigènes Chi- 
liens abhorraient les lentilles. Je voudrais bien sa- 
voir pourquoi les anciens Egyptiens abhorraient les 
fèves. 

Le vaccin a été introduit dans l’Amérique du Sud 
en 1805, par ordre de Charles IV. 

Les Araucaniens écrivaient par hiéroglyphes et 
correspondaient à l’aide du quipus ; mais le quipus 
est d’origine péruvienne. 

Voici un modèle de correspondance par le quipus. 

« En 1792, il y eut une révolution dans la province 
de Valdivia, et lorsqu’on fit le procès à plusieurs des 
Indiens instigateurs des troubles, Maricara, l’un 
d’eux, déclara que le signal de la révolte, envoyé par 
Lépitran, le grand chef, était un pieu de bois; que 
ce bois avait été fendu, et qu’on avait trouvé dedans 
le doigt d’un Espagnol... et que ce doigt était entouré 
d’un fil de laine ayant à une extrémité une frange de 
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laine composée de plusieurs fils rouges, bleus, blancs 
et noirs; que sur le fil noir Lépitran avait fait quatre 
nœuds pour faire connaître que c’était le quatrième 
jour après la pleine lune que le porteur du message, 
signal de la révolte, était parti de Paquilly ; que sur 
le fil blanc il avait fait dix nœuds indiquant que dix 
jours après cette époque la révolte devrait commen- 
cer; que le fil bleu devait recevoir un nœud fait par 
le représentant de la tribu à laquelle le message se- 
rait présenté, si la tribu consentait à participer à la 
révolte; mais que si elle s’y refusait, le nœud serait 
mis sur le fil rouge et sur le fil bleu à la fois, afin que 
Lépitran , au retour de son chasqui (héraut) envoyé 
ainsi en ambassade auprès de toutes les tribus 
d’Arauco, connût le nombre d’amis sur lesquels il 
pourrait compter, et, de plus, par l’ordre dans lequel 
seraient faits les nœuds, il connaîtrait en même temps 
quels étaient ceux qui refusaient de le seconder. » 

L’emploi du quipus est répandu dans toute l’Amé- 
rique du Sud. C’est l’aide-mémoire de la tradition 
orale. — Les Indiens, ceux de Popayan surtout, et 
tous ceux qui jouissent encore de leur liberté à l’in- 
térieur des* terres, racontent à leurs enfants les 
malheurs de la tribu, en comptant les nœuds du 
quipus , et en rattachant à chaque nœud un souvenir 
de deuil. 

Ce long rosaire de douleurs pour chaque famille 
est toujours précédé d’un exorde qui a pour but 
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d’implanter dans le cœur de l’enfant la haine contre 
les visages pâles. 

Us disent donc : 

« A une époque indiquée par ce nœud, vint de la 
côte de la mer une troupe de voleurs avec des barques 
ailées pour violer les femmes de vos pères, pour piller 
les wigams, pour tuer les hommes, les mères et les 
enfants, etc. » 

' Une autre espèce de quipus donna le signal de la 
grande révolte au commencement de ce siècle. 

Un jour, une flèche rougie par le sang d’un Es- 
pagnol fut colportée dans les tribus, et le lendemain, 
les Indiens promenaient le pillage, l’incendie et le 
meurtre dans les haciendas espagnoles. 

Je retrouve le quipus souvent employé dans la ma- 
rine française, moins qu’autrefois cependant, car 
tous nos matelots à peu près savent lire et écrire ; 
mais celui qui n’a pas reçu les bienfaits de l’instruc- 
tion primaire et ne peut copier l’expression de ses 
sentiments dans le Parfait Secrétaire ou dans le 
Secrétaire général , véritables musées de chefs- 
d’œuvre épistolaires ; celui-là prend une feuille de 
papier fin, avec vignette en frontispice, vignette où 
l’Amour, colorié en vcrmignon, voltige avec un flam- 
beau qui brille comme un phare à feu fixe. 11 place 
dans ce papier un ruban vert, sur lequel il a fait 
deux nœuds coulants et glissant l’un sur l’autre, et 
dont la réunion constitue ce qu’on appelle le nœud 
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d’amour, de même qu’il y a le nœud plat et le nœud 
de vache, véritables nœuds de bon matelot, et le 
nœud de soldat , qualification donnée à tout n&ud 
mal fait et sans solidité. 

Donc, une fois ce ruban vert au nœud d’amour 
placé dans le papier à venin, et le papier plié en 
forme de lettre, l’administration des postes ou un 
chasqui complaisant remet celte missive provoca- 
trice entre les mains de la femme adorée, et la femme 
adorée doit faire une réponse avec le même ruban 
vert, et le renvoyer au plus vite au galant matelot. 

Si la femme adorée laisse les deux nœuds isolés 
l’un de l’autre et à la même distance que lorsqu’elle 
a reçu le ruban vert, cela signifie : — Peu ou point 
d’espoir pour l’amoureux. 

Si elle les rapproche sans les réunir : — Espoir. 

Si elle les fait se toucher l’un l’autre, mais sans les 
réunir : — Ça va bien, elle mord ; mais pas encore 
assez... 

Mais si elle réunit les deux nœuds en un seul nœud, 
et qu’elle souque le tout : ob ! alors, beau Mathurin 
met le cap dessus et grand largue!.. Elle aime, elle a 
masqué, elle l’attend... 

Souvent, comme vous le pensez, il advient que la 
belle défait # les deux nœuds, et renvoie le ruban tel 
qu’il est sorti des carions de la mercière... Mathurin, 
voyant alors qu’il a vent debout, vire de bord et 
s’en va louvoyer vers un atterrissage moins à pic. 
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J’ai parlé plus haut du jugement de Dieu des Arau- 
caniens; mais qu’on ne croie pas que ce jugement 
ressemble à celui de nos pères du moyen âge : les 
parties ne se battent pas à mort en champ clos, et 
l’accusé n’est pas tenu de placer sa main sur un bra- 
sier pour prouver son innocence. C’est tout' simple- 
ment un jeu que leur jugement de Dieu ; un jeu qui 
ressemble beaucoup à celui que souvent vous et moi 
avons pratiqué étant enfants, et que, dans notre 
Poitou, nous appelons 1 ejeu de biard. Nous le jouions 
à plusieurs, avec une bille de bois et ayant chacun 
un bâton à ribousse, c’est-à-dire un bâton dont une 
extrémité est recourbée en crosse. Pour nous, les 
conséquences de ce jeu se réduisaient à quelques 
contusions des tibias ou du front; mais pour les 
Araucaniens, l’enjeu est plus important, et un accusé 
peut prouver son innocence en gagnant la partie. 
Les chefs de la nation, rassemblés pour délibérer 
d’une affaire importante, décident quelquefois la 
question en mettant aux prises les partisans des opi- 
nions contraires. En 1805, Roa, évêque de la Con- 
ception, allant visiter des missions de l’intérieur, fut 
pris par les Indiens. Les uns voulaient le tuer, d’au- 
tres lui rendre la liberté après s’ètre emparés de ses 
bagages; les toquis, en désaccord, jouèrent la vie du 
pauvre évêque au jeu de biard. Le prélat assista à 
ce jeu, et la bonne étoile épiscopale voulut que ses 
amis les conservateurs gagnassent la partie. En con- 
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séquence, Roa rentra sain et sauf, mais tout nu, 
dans son diocèse. • 

Je suis tout fier de savoir que mon jeu de biard, si 
aimé de tous les gamins du Poitou, est l 'orpasto 
des Grecs, le calcio des Florentins, le bandy des 
Anglais, le chueca des Espagnols, le palican des Arau- 
caniens, et le je ne sais quoi de bien d’autres peuples 
sans doute. 

Les Araucaniens admettent la polygamie. Ils se bà- 
tissent autant de cabanes qu’ils ont de femmes. 
L’bomme à qui on demanderait combien il a de 
femmes se regarderait comme insulté. On doit user 
d’une périphrase pour faire une pareille question : il 
suffit de lui demander combien il a de logements. 
Leur susceptibilité à ce sujet égale celle des musul- 
mans 1 . 

Si je n’ai pu observer les mœurs et les coutumes 
des Chiliens indigènes, comme celles des Chiliens 
créoles, j’ai travaillé à recueillir les faits les plus cu- 
rieux transmis par l’histoire et par les traditions 
orales; j’ai essayé autant que possible de ne pas ré- 
péter ce qu’on trouve dans tous les livres écrits sur 
ces contrées, et je crois avoir glané bien des choses, 
oubliées ou méconnues par mes précurseurs. 

Les Indiens s’approprièrent promptement les arque- 
buses et la poudre des Européens, mais ils se créèrent 

i Voir mon Voyage de Paris à Sebaslopol. 
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une artillerie à eux. On voit à Santiago quelques-uns 
de leurs canons fabriqués avec une espèce de gros 
roseaux très-courts, entourés de cuir, pouvant porter 
la charge d’une pièce de 24, et tirer quatre ou cinq 
coups sans éclater. Cette artillerie primitive m’a fait 
penser aux modifications futures de la nôtre. J’ai ouï 
dire que des tubes de plomb flexibles et portatifs pou- 
vaient projeter les boulets, les bombes et la mitraille 
aussi bien et aussi loin que nos lourdes pièces de 
fonte et de cuivre; si ces tubes éclataient, ce serait 
sans danger; on les remplacerait instantanément et le 
poids des tubes de rechange que transporteraient les 
caissons d’une batterie en marche serait plus que 
compensé par la légèreté de la charge des affûts. Je 
ne suis guère compétent pour traiter une pareille 
question ; mais si quelque artilleur me fait l’honneur 
de me lire, je lui laisse à démontrer l’absurdité ou 
la possibilité de cette réforme. 

Un mot sur les richesses métalliques de ce parvis 
des Cordillères : 

Le Chili fut visité pour la première fois, en 1539, 
par Pedro de Valdivia. Quelques géographes ad- 
mettent que le mot de Chili est emprunté à la 
langue indienne et signifie froid. D’autres font dé- 
river son nom d’une espèce de grive, thile. 

Rien de plus simple, parfois, que l’étymologie d’un 
nom que les érudits recherchent en vain dans les 
arcanes de la linguistique. On a écrit un volume de 
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dissertations sur l’origine du mol Pérou, et j’ai lu dans 
je ne sais quel vieux livre, ou bien j’ai entendu dire 
que les aventuriers de Pizarre ayant demandé à un 
Indien, qu’ils trouvèrent sur le rivage, comment s’ap- 
pelait le pays où ils venaient de débarquer, cet In- 
dien crut qu’ils l’interrogeaient sur son nom à lui, et 
répondit :« Je me nomme Peru. «Ainsi fut donné à la 
contrée le nom d’un habitant. Zarale prétend que, 
dans celte même province où Pizarre débarqua, cou- 
lait une petite rivière nommée Beru parles indigènes ; 
et ce mot Beru se transforma en celui de Pérou. Les 
collets montés de la science se moquent d’une éty- 
mologie aussi rationnelle que simple. 

Pedro de Valdivia a provoqué cette haine impla- 
cable que les indigènes professent encore aujourd’hui 
contre l’Espagnol envahisseur et contre tous les étran- 
gers, à quelque nation qu’ils appartiennent. Ils nous 
insultent, en nous appelant d’un nom qui signifie en 
leur langue : gens bannis et ayant des cheveux au 
visage ! 

Ce Pedro Yaldivia, avare insatiable, les employait 
par milliers à récolter l’or dans les montagnes et dans 
les cours d’eau , et chaque Indien, sous peine d’un 
châtiment sévère, devait rapporter à la lin de la jour- 
née une certaine quantité du précieux métal. Fu- 
rieux, exaspérés, ils se révoltèrent enfin; et, sous la 
conduite de Caupolica , un de leurs caciques , ils 
firent main basse sur les Espagnols établis dans leur 


Digitized by Googl 



AU CHILI 


55 


province, les massacrèrent tous jusqu’au dernier, et 
se vengèrent de Valdivia en lui versant dans la bouche 
3 livres d’or en fusion. Le plus ancien, le plus vénéré 
des Indiens de la tribu, prononça alors ces paroles : 
« O Valdivia, lu n’as jamais pu te rassasier d’or pen- 
dant ta vie, quoique nous ayons fait de notre mieux 
pour apaiser ton avidité; mais puisque nous n’avons 
pu y réussir jusqu’à présent, bois en tout ton soûl 
après ta mort! Voilà de quoi étancher ta soif. » 

Je me demande si l'historien espagnol (un père 
bénédictin, je crois) qui nous raconte cette révolte 
des Araucans ne s’est pas souvenu, sans le vouloir, 
que Mithridate, pour punir symboliquement l’avarice 
des conquérants romains, fit boire de l’or fondu au 
capitaine Aquilius ? 

Don Juan de Velano, prêtre espagnol et auteur de 
la Description du royaume de Quito, rapporte un fait 
semblable. Quirruba, cacique des Xibaros révoltés, 
s’empara, à Logrono, du gouverneur de la province 
de Macas, lui lia les membres, le bâillonna avec un 
os humain et versa de l’or fondu dans sa bouche 
(1599). 

Les mines d’or du Chili, jadis exploitées en grand, 
ne le sont presque plus depuis très-longtemps. La spé- 
culation s’est portée sur les veines d’argent de Naci- 
miento. 

On prétend que les principaux filons d’or ont été 
soigneusement cachés par les Indiens, après une ré- 
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volte, et qu’ils ne laissèrent à découvert que les moins 
riches. L’oubli a passé sur eux, et le hasard seul, 
aidé cependant des connaissances géologiques, pourra 
les faire retrouver 1 . 

Les historiens espagnols font prononcer aux ca- 
ciques des 'discours où l’or est signalé comme la cause 
de tous les malheurs qui les affligent; et dans ces 
mêmes discours, ils défendent au peuple d’employer 
l’or à aucun usage. 

Je retrouve encore là des réminiscences de l’anti- 
quité. 

Spartacus proscrivit de son camp l’argent et l’or. 

« L’argent et l’or, dit-il à ses frères, sont choses 
reprochables aux Romains, et il ne faut pas qu’on 
nous les reproche, à nous les bannis! ». 

Les Anglais et les Hollandais qui vinrent après les 
Espagnols furent frappés du même anathème que 
leurs devanciers. Les veines d’or ne se rouvrirent pas. 

Rien de plus intéressant à lire que le rapport, mal- 
heureusement si laconique du capitaine Narborough, 
commandant le Sweepstakes, en 1670, et quêtant le 
précieux métal pour le compte du roi d’Angleterre 
Charles II, depuis le Rio de la Plata jusque sur les 
côtes du Chili. 

Si Narborough n’eût pas fait avec zèle et intelligence 


1 Le fait est accompli, ainsi qu'on le verra plus loin. 
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l’hydrographie de la côte patagone, du détroit de 
Magellan et des atterrissages chiliens, parages jus- 
qu’alors inconnus de la plupart des navigateurs et 
qu’on avait peu ou point explorés depuis Lemaire et 
Schouten, cette expédition, entreprise à grands frais, 
où le Sweepstakes et sa conserve le Batchelour cou- 
rurent tant de dangers, n’eût rapporté au Trésor de 
la Grande-Bretagne que la trouvaille du volontaire 
JohnNood: «Trois petits morceaux d’or enfermés 
entre deux écailles de moules, attachées de corde de 
boyau verte. — Cela, dit Narborough, pouvait valoir 
environ deux shillings d’ Angleterre^ semblait avoir 
été battu au marteau. » 

Une si piètre rencontre éveilla cependant dans l’es- 
prit des aventuriers des espérances gigantesques. Ils 
explorèrent donc les sables de tous les cours d’eau, 
partout où ils jetèrent l’ancre, et tentèrent, mais en 
vain, de nouer des relations avec les naturels du pays. 
La main de l’homme avait cordonné ce boyau de 
guanaque, aplati cètte pépite et réuni en coffret ces 
deux coquilles. Il fallai t donc s’emparer de cet homme 
et l’obliger, par tous les moyens, à faire connaître 
l’endroit où il avait ramassé cette précieuse par- 
celle. 

Vaines tentatives. Les Indiens qu’ils accostèrent 
n’eurent pas même l’air de savoir ce que c’était que 
de l’or. 

Narborough, inscrivant dans son journal chaque 
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nouvelle excursion à terre, termine toujours par celte 
phrase d’une douloureuse monotonie pour l’Amirauté 
anglaise : 

« Je n’y pus découvrir aucune sorte de minerai ou 
de métal. » 

11 ne se rebutait cependant pas, et arriva aux vrais 
pays aurifères. Le commandant déguenillé d’un for- 
tin espagnol, bâti h la pointe sud du port de Valdi- 
via, lui dit que les Araucans portaient des cuirassé^ 
d’or massif. Mais craignant que les Espagnols ne 
s’emparassent de son navire, il n’osa entrer dans le 
port de Valdivia, où son lieutenant et quatre hommes 
de son équipage étaient retenus prisonniers, et il 
partit sans nouer de relations avec les Indiens, 
maîtres de l'or , et sans faire sa provision d’eau à la 
fameuse aiguade de l 'Aguadel oro, ce ruisseau qui 
descend des montagnes et dont le sable n’est que de 
la poussière d’or. 

On frémit d’horreur en pensant à l’œuvre de des- 
truction des premiers conquérants de l’Amérique 
centrale et méridionale. Lors du guet-apens où 
l'inca Atahualpa fut fait prisonnier, les cent trente 
soldats de Pizarre massacrèrent vingt mille Indiens, 
et récoltèrent 15,000 onces d’or. On sait que Pizarre 
devait remettre l’inca en liberté, si celui-ci pouvait 
payer pour sa rançon une pleine chambre d’or. On 
voyait encore, en 180i, à Caxamara, la chambre du 
palais où devait être déposée cette rançon, et on dis- 
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tinguait sur la muraille la ligne du jaugeage convenu. 

Celte ligne était à la hauteur que l'inca, se dres-* 

% 

sant sur la pointe des pieds, pouvait atteindre du 
bout de ses doigts. Guascar, le frère du monarque, 
offrit pour sa liberté à lui la même chambre rem- 
plie d’or jusqu’au toit. On prétend que les trésors 
de Guascar, enfouis quelque part* n’ont pas en- 
core été retrouvés de nos jours, ainsi que la grande 
chaîne d’or tombée dans le lac de Tititaca. La ran- 
çon de Atahualpa devait, selon Zarate, équiva- 
loir à 498,000 onces d’argent et 1,599,000 onces 
d’or. 

François Pizarre était quelque peu artiste. 11 envoya 
à Madrid la vaisselle d’or des incas, les statuettes et 
presque tout le métal ouvragé ; mais on avait besoin 
de monnaie à Madrid, et ces merveilles furent jetées 
au creuset. 

Charles-Quint n’aurait peut-être pas été aussi grand 
et aussi puissant qu’il le fut, sans la découverte du 
Pérou. Cette dénomination de Quint lui vient de 
ce qu’il était cinquième du nom, mais elle aurait 
pu aussi bien lui avoir été donnée, parce qu’il 
recevait le quint de l’exploitation des mines d’or et 
des produits du pillage. 

Les Espagnols, ayant dépouillé les vivants, s’atta- 
quèrent aux morts, et les tombeaux violés leur li- 
vrèrent autant de richesses que les mines, les palais 
et les temples. En 1576, Jean Guttierez, de Tolède, 


♦ 


Digitized by Google 



58 


VOYAGES ET AVENTURES 


trouva dans une sépulture, qu’il crut être celle d’un 
chef, une valeur en or de 3,600,000 francs. L’Indien 
qui le guida dans ses recherches lui dit que ce trésor 
caché dans un monticule de sable n’était qu’un petit 
poisson, et que plus tard il lui montrerait le grand, 
poisson. On suppose que ce grand poisson occupe 
l’intérieur d’une colline de sable située sur le terri- 
toire des Indiens-Chimus ; on a essayé récemment 
d’y pratiquer des fouilles, mais il faudrait en même 
temps y construire des galeries. J’ai ouï dire "que des 
spéculateurs venaient de s’organiser en société pour 
entreprendre dans l’Amérique méridionale l’exploi- 
tation des anciennes sépultures. 

J’ai toujours pensé que si l’Amérique du Sud n’a- 
vait pas été colonisée par l’Espagne, mais bien par 
l’Angleterre, la civilisation de l’Amérique du Nord 
aurait déjà progressé jusqu’au cap tlorn. 

Ce qui se passe aujourd’hui dans le Nicaragua in- 
dique que la race anglo-saxonne n’a pas encore 
abandonné ses prétentions. Seulement, les nouveaux 
envahisseurs, Walker à leur tête, ont changé de dra- 
peau, et les États-Unis veulent exécuter le plan de 
Cromwell. On sait que le Protecteur, séduit par les 
discours du chapelain de Fairfax, Thomas Gage, pré- 
dicant puritain et ci-devant moine catholique au 
Mexique, forma le projet de réunir la Nouvelle-Es- 
pagne et les provinces nord de l’Amérique du Sud 
aux possessions de l’Angleterre, et qu’il y envoya 
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une expédition sous le commandement de Penn ; 
Penn manqua le but, mais en revenant, il s’empara 
de la Jamaïque. 

On n’ignore pas que lorsque les jeunes républiques 
de l’Amérique méridionale se battaient pour leur 
indépendance avec les armées du roi d’Espagne, le 
commerce anglais fournissait des armes, des mu- 
nitions, des équipements aux deux partis. 

Un Anglais diplomate avoue naïvement les préten- 
tions de son gouvernement: 

« Nous débarquâmes, dit-il, à Vera-Cruz (1824) 
sur un petit môle de maçonnerie solide ; mais j’y eus 
à peine mis le pied que je remarquai qu’il était pavé 
en plusieurs endroits avec des saumons de fer por- 
tant la marque de l’Angleterre; j’appris que ces sau- 
mons provenaient d’une partie du lest d’une frégate 
anglaise, et qu’on l’avait déchargé là pour que le 
bâtiment pût emporter en Europe une plus grande 
quantité d’espèces monnayées ; ainsi, le premier pas 
que fait un Anglais dans la Nouvelle-Espagne, il 
le fait sur une propriété de son pays. Puisse un 
tel augure être favorable à nos futures entreprises 
commerciales dans ces contrées!... » . 

Nous avons oublié en Europe comment les Espa- • 
gnols catholiques traitaient les hérétiques et les ido- 
lâtres. J’entends par idolâtres les Indiens de l’inté- 
rieur, et par hérétiques, non-seulement les Anglais 
qui voyagaient dans ces contrées, mais les Français ' 
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eux-mêmes, qui, cependant, reconnaissent la supré- 
matie du pontife de Rome. 

Il fallait une permission spéciale du vice-roi pour 
négocier dans les Échelles de l’Amérique du Sud. 
Cette permission ne s’obtenait que difficilement, à 
l’aide de sommes considérables et de présents oné- 
reux offerts à tous les agents du gouvernement. 11 
fallait, en outre, pouf ne pas être inquiété et arrêté 
chaque jour au milieu des transactions du négoce, 
solder la bienveillance des gardes-côtes. 

Quiconque ne se mettait pas en règle avait à re- 
douter la prison, les coups de fouet, le travail forcé 
aux mines, la pendaison. 

Mais on pouvait éviter ces supplices en se conver- 
tissant au grand jour à la véritable foi hispano-catho- 
lique. 

L’hérétique, nouveau converti, était alors rebaptisé 
en grande pompe. 

On lui assignait parrain et marraine ; on lui plaçait 
le sel sur la langue, on le frottait d’huile par tout le 
corps, et, revêtu d’une blanche tunique, il parcourait 
les lieux témoins de son abjuration, suivi d’une longue 
procession de prêtres et de moines de toutes les cou- 
leurs jusqu’à l’église cathédrale, où il prononçait à 
haute voix la formule abjuralive. 

La liberté alors lui était rendue ; mais, ouvrier ou 
négociant, il ne pouvait désormais réussir dans ses 
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entreprises qu’à la seule condition de se faire ad- 
mettre dans quelque sainte confrérie. 

Le coton et le sel employés au baptême de l’héré- 
tique étaient regardés comme des reliques très-pré- 
cieuses, et, la cérémonie à peine terminée, le prêtre 
officiant les partageait entre les fidèles, envieux d’en 
posséder la moindre bribe. 

Les Indiens prisonniers devenaient esclaves dans les 
couvents et chez les prêtres, ou bien on les envoyait 
mourir aux mines, quand on était las de les nourrir 
comme esclaves. 

J’ai déjà dit que, seuls des Indiens de l’Amérique 
du Sud , les Araucaniens n’avaient jamais pu être 
réduits en esclavage. 

M. Ferdinand Denis reproche à de Foë d’avoir fait 
jouer à ces Araucans, qui seuls étaient à même de visi- 
ter l’ile de Robinson Crusoé, le rôle d’anthropophages. 
Ces peuples, selon lui, ne se sont jamais rendus cou- 
pables de pareilles horreurs. 11 accorde le même bill 
d’innocence aux Puelches, leurs voisins. 

Des documents très -dignes de foi mentionnent 
cependant le cannibalisme des Moluches, famille 
d’Araucaniens,authocthones du Chili. Quelques histo- 
ri.ens ont parlé aussi des bouchers d’Antioqua, pro- 
vince ou ville du nord, qui débitaient de la chair hu- 
maine. 

Je reviens aux analogies. 

Les Araucans, ainsi que les Péruviens, dressaient 
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des pièges aux Espagnols, comme les Gaulois en dres- 
saient aux soldats de César ; ils entouraient leurs cam- 
pements de fossés profonds et recouvraient l’orifice 
de ces fossés avec une mince nappe de gazon. 

Ruminagui, un chef des environs de Cusco, fit écor- 
cher vif lllesco, compétiteur et frère d’Ataliba, et 
fabriqua un tambour avec sa peau. Voilà le tambour 
de Ziska. Mais le sauvage ajouta quelque chose de 
neuf à cette imitation : il renferma le crâne d’IUeseo 
dans le tambour, qui devint ce que nous appelons en 
musique une caisse roulante. 

Quel Barbe-Bleue que ce Ruminagui ! il décapita 
toutes ses femmes, un millier, assure-t-on, parce 
qu’elles avaient accueilli en riant l’annonce qu’il leur 
faisait de l’arrivée prochaine des chrétiens. 

Les Indiens sont, en général, robustes et bien pro- 
portionnés. En voilà de superbes échantillons dans la 
pirogue qui quitte notre navire ; leur peau a la couleur 
du cuivre rouge; leur taille est moyenne et leurs 
membres musculeux ; leur visage est plus large et plus 
arrondi que le nôtre. 

On devine dans l’expression de leur physionomie 
et dans leurs yeux, petits, noirs, enfoncés et voilés 
parles paupières, mais étincelants, on devine la pru- 
dence, la ruse, le courage, la réflexion et la constance, 
et surtout l’énergie. 

Les femmes, assez jolies dans leur jeunesse, ont 
pour lot les travaux les plus pénibles. Heureuses celles 
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que les Européens choisissaient en mariage! Ces 
unions, assez fréquentes autrefois, sont plus rares 
maintenant. 

Le croisement de la race castillane avec cette race 
nouvelle a produit le créole chilien, type achevé de 
la beauté humaine. Nulle part en l’univers, je n’ai 
vu de plus beaux hommes et de plus belles femmes 
qu’au Chili. 

Je vous le redirai plus tard. 

ici la callipédie est un art naturel. 

Mais si on n’y rencontre ni bossus, ni boiteux, ni 
rachitiques, ni poitrinaires, n’en concluons pas qu’il 
ne naît jamais chez eux des enfants mal conformés et 
prédisposés aux infirmités ; ceux-là meurent en bas 
âge, et les forts, qui sont aussi les plus nombreux, 
grandissent. Les organisations viciées par le mal ne 
se développent que chez les nations civilisées, où 
l’art de guérir, ou plutôt l’art de faire vivre sans 
guérir, progresse chaque jour. 

Le goitre, cette affection si commune en France 
dans certaines localités, se développe aussi parmi les 
tribus qui habitent les profondes vallées du premier 
plan des Andes. 11 y acquiert, dit-on, des dimensions 
extraordinaires. J’ai lu je ne sais où qu’un .Indien de 
Huamalias, atteint d’un goître ou coto des plus volu- 
mineux, insulta un jour le tambour d’une compagnie 
de soldats réguliers. Le militaire, furieux, dégaine, 
et d’un coup de sabre abat le goitre de l’insolent. Pâr 
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miracle, cette ablation accidentelle de la tumeur ne 
causa pas la mort de l’Indien ; au contraire, la plaie 
se cicatrisa, et le coto disparut pour toujours. Non 
content d’un tel résultat, l’Indien se-présenta devant 
le commandant de la troupe, et demanda que le tam- 
bour fût condamné à lui payer une indemnité pour 
le temps qu’il avait passé sans travailler, jusqu’à la 
guérison de sa blessure. « Je suis prêt à lui payer 
ce qu’il demande, répliqua le tambour; mais à mon 
tour, j’exigerai qu’il me paye mes honoraires de chi- 
rurgien, car vous le voyez, messieurs, je lui ai rendu 
un très-grand service en lui rasant le coto d’un coup 
de sabre ! » 

Les femmes exécutent les travaux les plus pé- 
nibles : elles portent des fardeaux ; elles ensemencent 
le terrain labouré par les hommes ; elles vont à la 
pêche ; elles pansent les bestiaux ; elles récoltent la 
Jaine des vigognes et la filent à la quenouille; elles 
tissent les étoffes et les tapis ; elles préparent les 
teintures ; elles cousent les vêtements ; elles font 
tout, enfin. Quand l’homme a labouré son champ, il 

i 

passe sa vie à cheval, courant les assemblées ou les 
chasses, beau cavalier, beau discoureur, et véritable 
gentilhomme de campagne. 

Vous verrez plus loin le costume des hommes ; 
celui des femmes, presque toujours de couleur tur- 
quoise, couleur qu’elles affectionnent, ne manque 
pa£ d’élégance. 


Digitized by Google 



AU CHILI 


G5 


TJne tunique qui ferme au col et descend jus- 
qu’au-dessous des genoux ; une mantille de ichella ser- 
rée à la taille par-dessus la tunique, à l’aide d’une 
ceinture à boucle d’argent ; un bandeau de laine rouge 
sur le front ; des verroteries dans les cheveux ; de gros- 
siers bijoux d’argent à profusion, au col et aux 
mains, et les pieds nus, voilà la toilette des Arauca- 
«iennes. 

Le dessin qu’on en donne dans quelques collec- 
tions de voyages n’est pas très-exact. 

On cite, comme une appréciation ingénieuse et vraie 
des mœurs de ce peuple, cette phrase d’un rapport 
de la Peyrouse: 

« La multiplication des chevaux qui se sont ré- 
pandus dans l’intérieur des déserts, et en même 
temps celle des bœufs et des moutons, qui n’a pas 
•été moins rapide, a fait de ces peuples de vrais 
Arabes, que l’on peut comparer en tout 5 ceux de 
l’Arabie. » 

C’est ingénieux, mais ce n’est pas entièrement vrai. 

L’Arabe vit sous la tente et transporte sa tente 
d’un point à un autre. Son épouse le suit. 11 voit 
naître son cheval et l’élève; il conduit ses troupeaux 
aux fontaines. Bref, il est nomade et pasteur. 

L’Araucan, lui, n’a pas de tente, mais une cabane, 
■où il naît, où il meurt, à moins que la guerre ne le 
force d’émigrer; ses troupeaux vaguent en liberté, et 
il fait irruption au milieu d’eux quand il a besoin 
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de viande oij de laine. Son cheval, il le choisit tout 
développé et dans toute sa force, au milieu d’une 
bande de chevaux sauvages, galopant dans les her- 
bages, et il le dompte. Puis il voyage, il chasse, il va 
en guerre, tandis que sa femme demeure assise au 
foyer. L’Araucan est stable, chasseur et guerrier. 

Cependant, ils ont entre eux un point de ressem- 
blance : ils cultivent pareillement la terre; mais l’À- 
raucanien ne moissonne que ce qu’il lui faut de blé 
pour ses besoins, tandis que l’Arabe en récolte -pour 
sa consommation et pour la vente. 

L’Indien de ces latitudes ressemblerait plutôt au 
Tartare, qui naît soldat et une lance à la main. La 
lance américaine, longue de 15 «pieds, est formée 
d’un morceau de coleni, arbuste de la plaine; elle est 
armée d’un fer pointu, très-mince et très-flexible, 
et est douée d’une sorte d’élasticité assez grande- 
pour enlever un cavalier de dessus la selle, quand 
elle est maniée adroitement. 

Comme le Tartare, il mange la chair des chevaux 
et boit le lait des cavales; comme le Tartare, il four- 
nit des galops sans fin dans les savanes. Il vit tête nue 
et le front cerclé d’un ruban de laine pour relever ses 
cheveux épais et rudes, qui l’aveugleraient en tom- 
bant sur son front. 

Sobre d’habitude, il ne s’enivre que dans les fêtes 
nationales, aux mariages et aux funérailles. La chieha r 
le suc de maïs fermenté dans l’eau , lui donne l’ivresse. 
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comme le vin nous la donne, et, avant le combat, il 
croit s’inoculer une nouvelle vigueur en mélangeant 
à ce breuvage le sang d’un cheval. Quand une 
troupe d’indiens veut faire orgie, les femmes, au dé- 
but, s’emparent des lances, des couteaux et de toutes 
les armes, qu’elles vont cacher dans les bois. 

La chicha, dont je parlerai souvent, est, selon moi, 
préférable au meilleur cidre de Normandie. Les In- 
diens, qui connaissaient le maïs avant l’arrivée des 
Espagnols, ont invetité cette boisson , dont l’usage 
aujourd’hui est général dans toute l’Amérique méri- 
dionale. 

Sa fabrication est très-simple. Une certaine quan- 
tité de mais est jetée dans un grand vase plein d’eau. 
Bientôt le maïs gonfle et commence à germer. On 
place alors le vase sur le feu, et quand le liquide a 
jeté quelques bouillons, on le retire du foyer et on 
abandonne le tout à la fermentation. Deux jours 
après, on décante le liquide, qui est déjà bon à boire, 
mais est encore un peu trouble. Le lendemain, il de- 
vient limpide, aussi limpide que le vin blanc le mieux 
dépouillé. 

Cette chicha doit être consommée promptement, 
car elle s’aigrit après quatre ou cinq jours. Voilà 
pourquoi on ne la fabrique qu’en petite quantité et 
selon les besoins du moment. 

Les Chiliens font aussi du vinaigre avec le maïs. Le 
mais est grillé et réduit en farine, puis on délaye 
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cette farine dans l’eau, on fait bouillir, on expose le 
tout au soleil et on décante cinq ou six jours après ; 
le vinaigre ainsi fabriqué conserve longtemps sa force. 

Je crois que la chicha, boisson très-hygiénique, 
aurait beaucoup de succès en Europe, surtout quand 
les produits de la vigne nous manquent. 

Si les Araucanienssont polygames, ils punissent sé- 
vèrement l’adultère. L’homme qui le commet est obli- 
gé d’épouser la femme qu’il a séduite; le mariage de 
sa complice étant annulé de droit, elle devient sienne, 
•elle lui appartient pour toujours, elle est désormais 
un des meubles de son wigam. 

Pareil genre de punition importé en France arrête- 
rait souvent plus d’un séducteur. 

La croyance aux sortilèges entrava les progrès du 
christianisme en Araucanie, autant que la haine des 
indigènes contre les hommes venus du côté de la mer. 
Les missionnaires espagnols du seizième siècle étaient 
persuadés que les Araucaniens ainsi que les Péru- 
viens s’entretenaient avec le démon. Quelques-uns 
de ces bons pères affirment la chose sous serment, et 
déclarent avoir été témoins oculaires et auriculaires 
de conciliabules infernaux. 

L’un d’eux, un religieux" franciscain, dans une 
lettre de l’an 1555, lettre adressée au président du 
conseil des Indes à la cour d’Espagne, se dit tellement 
initié aux mystères démoniaques, qu’il trace aux 
curés des provinces conquises, la règle qu’ils doivent 


Digitized b y Google 


Aü CHILI 


63 


suivre pour empêcher les indiens de communiquer' 
désormais avec l’esprit malin. 11 esquisse minutieu- 
sement la physionomie du prêtre du diable , afin que 
les curés reconnaissent ce prêtre à certains signes, le 
convertissent ou le conduisent devant le tribunal de 
l’Inquisition ; il décrit aussi les manœuvres employées 
par le diable en personne pour recruter de nouveaux 
vicaires. 

La chose est assez curieuse pour que je lui donne 
place ici. — Quand le diable (c’est le révérend père 
augustin qui parle), quand le diable a remarqué dans 
une peuplade un Indien plus habile ou plus intelligent 
<jue ses compagnons, il rôde autour de sa cabane, 
■attend sa sortie, et le suit partout où il va, dans les 
prairies, dans les bois, dans les montagnes, dans les 
lagunes; les lagunes sont très-fréquentées en ces 
pays, et il advient que par hasard, hasard calculé, 
croyons-le bien, il advient que l’Indien prédestiné à 
être la proie du démon voit flotter sur une lagune de- 
grosses et belles calebasses dont il cherche à s’em- 
parer pour augmenter le nombre de ses ustensiles de 
ménage ; mais à mesure qu’il s’avance dans la lagune 
et qu’il étend le bras pour saisir une calebasse, la ca- 
lebasse lui échappe, plonge et reparaît un peu plus 
loin; l’Indien ne se rebute pas, et il poursuit l’objet 
désiré, qui le fuit sans cesse, jusqu’à ce qu’il tombe 
harassé de fatigue, étourdi et sans connaissance. Le 
démon, alors, au lieu de le laisser se noyer dans la 
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lagune, s’empare delui et le transporte dans un temple 
où il demeure captif pendant dix jours.... Là, le dé- 
mon lui enseigne l’art de guérir les malades, art in- 
dispensable pour être prêtre. 11 jeûne ensuite pendant 
neuf jours, éloigné de sa femme ; alors il possède la 
:cience occulte, et j’en ai vu qui étaient assez habiles 
sorciers pour faire couler le sang d’un homme sans lui 
faire aucune blessure, sans mênmle toucher. . . . 

Que d’analogies avec l’initiation des prêtres égyp- 
tiens ! 

De même que les anciens Grecs avaient la fêle 
du printemps et que nos Arabes d’Alger ont celle des 
fèves, les Araucaniens célèbrent la fête du maïs. Ils 
dansent, ils se réjouissent quand le maïs est en fleur 
et offrent des sacrifices à Guamaranza, un des em- 
ployés de YAlaguya ou du ciel, afin qu’il intercède 
auprès du Tout-Puissant pour garantir leurs champs 
contre la grêle et les orages. 

Un soir, en face de la baie de Tubal, nous atten- 
dions que la brise soufflât et nous permît de louvoyer 
pour gagner Talcahuana dans la rade de la Concep- 
tion; une embarcation partie de terre se dirigea vers 
nous. — Son-gabarit de baleinière nous fil croire un 
moment que quelques pêcheurs naufragés sur cette 
côte avaient guetté le passage d’un navire et venaient 
nous prier de les rapatrier. — Mais bientôt nous re- 
connûmes des indigènes, à leur face cuivrée et à leurs 
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sombreros blancs. — Quatre d’entre eux, quatre vi- 
goureux gaillards, sautèrent à bord. 

Un puncho bleu couvraitleurs épaules, les bras et les 
pieds étaient nus, et un large caleçon en lainage ver- 
dâtre, descendant jusqu’au-dessous des mollets, lais- 
sait sortir par une crevasse de la couture latérale le 
manche grossier d’un long coutelas. On leur parla 
espagnol, mais ils ne comprirent pas ou firent sem- 
blant, et offrirent de nous vendre quatre porcs cou- 
chés pieds et poings liés dans la pirogue. 

Nous n’avions plus rien à leur donner en échange, 
les Mahouris de la Nouvelle-Zélande ayant tout ac- 
caparé; aussi le capitaine n’acheta-t-il qu’un seul de 
ces animaux, qu’il paya cinq piastres, je crois, et le 
maudit animal, que nous eussions trouvé si bon, 
car depuis le départ de la Péninsule notre régime 
n’était rien moins que confortable, le maudit animal, 
dis-je, était ladre. Qui a mangé du cochon ladre 
quelquefois? 11 faut avoir bon appétit, je vous 
assure, et un palais de baleinier... peu délicat. 

Maître Cook, cependant, fît son possible pour dis- 
simuler l’infirmité de cette viande fraîche, et il 
réussit, èn hachant menu le cochon tout entier, à 
nous le faire avaler. 

Le capitaine, avant de donner des piastres aux 
Araucans, avait offert de l’huile; mais ils répondi- 
rent à cette offre en frottant la face interne de leur 
pouce contre celle de l’index, comme pour demander 
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des piastres: pantomime comprise en tous pays et 
qui, selon quelques philosophes, témoigne des pro- 
grès de la civilisation. 

Les Indiens partirent aussitôt après avoir empo- 
ché l’argent, et il nous fut impossible de vérifier si 
cette baleinière avait été légitimement acquise par 
eux de quelque capitaine en croisière dans ces pa- 
rages, ou bien si elle n’était pas l’épave d’un nau- 
frage, ou le produit d’un vol. Le nom de Déliquaire , 
fabricant au Havre, était gravé sur sa bitte. 

En attendant la brise qui doit nous conduire à 
Talcahuana, j’oserai vous faire part de quelques 
singularités sur l’histoire naturelle du Chili. J’avoue 
qu’en les recueillant, j’ai plutôt cherché des curiosités 
que des vérités; je poserai aussi plusieurs questions 
que je ne résoudrai pas. 

Les marsupiaux, c’est-à-dire les animaux à poche 
abdominale de l’Australie, ont fait oublier ceux de 
l’Amérique. Cependant le Chili a ses opposums, 
moins sauvages que les Australiens et qui peuvent 
être apprivoisés. Le chinche fétide ( viverra mephi- 
tis ), identique à la moufette décrite par Buffon, 
doit-il être confondu avec l’anas du Chili, espèce de 
putois, ayant sous la queue une poche remplie d’une 
liqueur huileuse et puante ? 11 se défend en rejetant 
cette liqueur sur ses ennemis; les chiens qui en 
• sont atteints deviennent fous ; on n’ose le tuer dans 
le voisinage des habitations, tant ses déjections in- 


Digitized by Google 


AU CHILI 


73 


l'eetent l'air; il dévore les volailles et les œufs; on 
tend des pièges, on agence des trappes pour le 
prendre, et quand il est captif on se hâte de l’ense- 
velir vivant sous une masse de terre. 

Le chinchilla ( mus laniger) charmant rongeur, 
gentil animal de transition entre le lièvre et. la ger- 
boise, habite les vallées humides, où il se creuse des 
terriers comme nos lapins. On lui fait grande chasse 
avec des chiens spécialement dressés à cet usage. 
Pris vivant^il s’apprivoise et fait la joie et l’admira- 
tion du logis; mort, il fournit une précieuse fourrure. 
En partant de France, j’avais promis pour de belles 
épaules une palatine de chinchillas; mais les chin- 
chillas de celte palatine creusent encore leurs ter- 
riers. . " 

Qu’est devenue une bourse longue comme une 
bourse algérienne et formée de la peau d’une coma- 
dreja , jôlie belette au poil gris perle et moiré d’é- 
bène? Un Indien me l’avait vendue pour une lame 
de rasoir : un jour, à Paris , je n’avais plus rien ù y 
mettre... qu’est-elle devenue? 

J’avais aussi un ardillas, un écureuil rouge, soi- 
gneusement empajllé et coquettement monté sur 
planchette. Ce démon est ressuscité et a pris la 
fuite; mais ce n’est pas pour traverser comme au- 
trefois les rivières, en se posant sur un morceau de 
bois et en gouvernant le bateau improvisé avec sa 
queue. 
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Et mes oiseaux, mes reptiles, mes coquillages, où 
sont-ils? Vains regrets! n’y pensons plus! 

Tout le monde connaît le condor, X éléphant de l’air , 
disent les Espagnols, mais tout le monde ne sait pas 
ce dont il est capable ; l’aigle ne tue que de jeunes 
brebis ; le condor, lui , s’attaque au taureau le plus 
indomptable, s’en rend maître et le tue. 

Un troupeau de bêtes à cornes pâture sur un pla- 
teau des Andes; des fondrières, des ravins, des pré- 
cipices échancrent ce plateau. Le condor louvoie dans 
l’atmosphère; de temps en temps il s’arrête, il plane, 
il choisit sa victime, fond sur elle, lui implante ses 
griffes dans le garrot; puis, allongeant le cou, essaye 
de lui marteler les naseaux à grands coups de bec et 
de lui crever les yeux. 

Le taureau furieux, étourdi, bondit, court, et cen- 
tuple ses efforts pour désarçonner son ennemi ; mais 
l’ennemi tient bon; ses griffes, vrais crampons de 
fer, se sont trop bien enracinées dans le cuir de la 
bête ; le supplice continue donc. Le sang coule des 
naseaux déchiquetés, la frénésie augmente, et bien- 
tôt un rugissement de désespoir et des bonds folle, 
ment irréguliers et circulaires annoncent que le 
taureau a perdu la vue. 

Le condor alors l’éperonne vers un précipice, et 
ils y descendent tous deux, l’un entraîné par son 
propre poids, l’autre soutenu par ses ailes, et si le tau- 
reau ne se tue pas en tombant , la lutte recommence. 
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Le quadrupède, retrouvant le sol, retrouve aussi son 
énergie ; il ne veut pas se laisser ouvrir le poitrail 
jusqu’au coeur par le bec d’un oiseau, et s’agenouil- 
lant, il se frotte le poitrail contre terre afin d’étouffer 
son ennemi. Mais l’oiseau change de tactique; il fait 
volte-face, se poste sur la croupe de l’animal et, se 
servant de son bec comme d’une tarière et d’une te- 
naille, il l’attaque par le fondement et lui arrache 
les intestins, lambeau par lambeau,... horrible ago- 
nie!... et les vautours, les yotes, les buses, les cor- 
beaux, tous les carnassiers des environs, arrivent à 
la curée dès que, repu de chairs sanglantes, le condor 
s’envole vers son aire. 

Je ne puis m’empêcher de croire à celte victoire 
d’un oiseau sur un taureau. Non-seulement je la 
trouve mentionnée dans quelques écrivains, mais 
des personnages dignes de foi et possesseurs de trou- 
peaux m’ont affirmé avoir été, les uns dupes, les 
autres témoins de la puissance et de l’astucieuse vo- 
racité du condor. Le condor était révéré des incas 
comme l’épervier le fut des Égyptiens. 

On connaît l’oiseau-fourmi, qui perfore le tronc 
des arbres et y emmagasine des glands en prévision de 
l’hiver et de la famine ; les forêts du Chili retentis- 
sent souvent des coups de bec de cet oiseau et de 
ceux de Y oiseau-charpentier, creusant un arbre pour 
y faire son nid. 

Les corneilles de nos côtes de Bretagne enlèvent 
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des coquillages dans les airs et les laissent retomber 
sur les rochers pour les briser; ainsi font les volatiles 
chiliens amateurs des jeunes tortues; ce n’est donc pas 
une fable que la mort du poëte grec au front chauve. 

Un marchand naturaliste de la Conception a voulu 
me vendre de petites pierres rondes, recueillies, di- 
sait-il, dans des nids d’aigles. Chaque nid a son galet 
arrondi et poli que le» mêles vont chercher dans le . 
lit d’un torrent desséché, prés de Lacta. Cette pierre 
s’échauffe pendant l’incubation, conserve son calo- 
rique, et lorsque la mère est absente du nid, commu- 
nique sa chaleur aux œufs; puis, quand les aiglons 
grandissent, ils essayent leurs forces en soulevant cette 
même pierre hors de l’aire. 

Mon naturaliste employait un piège très-original 
pour capturer les goélands, qui se méfient des armes 
à feu autant que les pies. 11 enfonçait un pieu au mi- 
lieu d’-une des calangues solitaires delà baie et atta- 
chait un poisson à l’extrémité supérieure de ce pieu, 
extrémité taillée en pointe très-aiguë. Le goéland 
fondait perpendiculairement sur le poisson et s’em- 
brochait sans coup férir. 

Ce même naturaliste m’a raconté le fait suivant : « 11 
traversait les pampas de Buénos-Ayres pour gagner 
Mendoza, route du Chili, et rencontre des nids d’au- 
truches, les dévalise et place les œufs dans un sac 
qu’un péon , ou guide à pied, charge sur ses épaules. 
C’était dans la matinée. A midi, pendant la grande 
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chaleur, on lit halte, et le naturaliste, voulant dimi- 
nuer le poids du fardeau de son péon, résolut de vider 
les œufs. Mais, t> prodige! à peine a-t-il délié les cor- 
dons du sac, qu’une douzaine de petites autruches 
s’en échappent et vont se perdre dans les hautes 
herbes -voisines avant que le collectionneur et ses 
compagnons ébahis aient le temps de courir après 
elles... La chaleur du soleil avait parachevé l’incuba- 
tion, et les œufs, en s’entre-choquant dans le sac, s’é- 
taient cassés fort à propos..*, opération que les mères 
autruches ne manquent jamais de faire elles-mêmes 
à coups de bec quand le poussin tarde trop à sortir 
de son gîte. Les Indiens disent que la mère autruche 
ne casse ses œufs que sur un seul point, afin d’attirer 
au bord de cette ouverture des moucherons, que ses 
petits avalent sans quitter la coque. » 

Puisque je tiens ce naturaliste du Bio-Bio (rivière 
de la Conception) sous ma plume, je veux essayer de 
me rappeler ses révélations les plus curieuses. 

« 11 prétend que quelques hidalgos de Santiago 
chassent encore au faucon, non-seulement les per- 
drix, les grives, les coucoulies, espèce de gros ramiers, 
et tous les volatiles regardés comme gibier, mais aussi 
le daim et le cerf; car le faucon apprend h faire ce 
que le condor fait de lui-même; il crève les yeux 
aux cerfs que relancent les chiens. » 

Notre conversation étant tombée sur l’instinct des 
animaux chasseurs, je lui citai un passage des vova- 
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ges de Chateaubriand, où il est dit que le carcajou, 
grand chat, espèce de tigre, monte dans un arbre, 
se couche à plat sur une grosse branche hori- 
zontale et s’enveloppe de sa queue touffue, qui fait 
trois fois le tour de son corps. Bientôt retentissent des 
glapissements lointains, et paraît un orignal , ra- 
battu par trois renards manœuvrant de manière à 
le diriger vers l’embuscade du carcajou. Au moment 
où la bête poursuivie passe sous l’arbre, le carcajou 
tombe sur elle, lui serre le cou avec sa queue, et 
cherche à lui ouvrir avec les dents la veine jugu- 
laire. L’orignal se défend, bondit, rampe... mais son 
sang coule, il perd ses forces, il meurt et les trois re- 
nards, les fins limiers, arrivent à la curée. Le carca- 
jou divise alors équitablement la proie en trois por- 
tions et se retire; il a bu du sang... il est satisfait. 
Les Indiens n’attaquent jamais le carcajou et les 
renards quand ils chassent l’orignal. Ils pensent 
qu’il serait injuste d’enlever à ces confrères chasseurs 
le fruiUie leurs travaux. 

— Nous avons mieux que cela dans l’Amérique 
méridionale, reprit le naturaliste. Il existe dans le 
pays des Moxes, nos voisins, un animal nommé l’oco- 
romc. Il est de la taille d’un gros chien; son poil est 
roux, son museau pointu et ses dents très-affilées. 
Quand il rencontre un Indien désarmé* il l’attaque, 
le terrasse, mais ne lui fait aucun mal, pourvu que 
l’Indien ait la précaution de simuler une niorl subite. 
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Alors l’ocorome roule l’Indien entre ses pattes , le 
flaire, tâte avec soin toutes les parties de son cotps, 
et, se persuadant qu’il est réellement trépassé, il le 
couvre d’herbes et de feuilles et s’enfonce dans les 
fourrés des bois voisins. L’homme, échappé à ce dan- 
ger, se relève aussitôt, grimpe sur un arbre, et bientôt 
voit reparaître l’ocorome en compagnie d’un tigre, 
qu’il semble avoir été inviter à venir partager son 
butin. L’ocorome alors ne retrouvant plus le prétendu 
cadavre pousse d’affreux hurlements en regardant le 
tigre, comme pour s’excuser de l’avoir dérangé inu- 
tilement. 

— Vous avez tort, répliquai -je, le carcajou de 
M. de Chateaubriand n’est pas si bête, quoique aussi 
bon compagnon que'votre ocorome. Êtes-vous bien 
sûr que le tigre, vexé, ne se venge pas en mangeant 
l’ocorome? 

— Oh! s’écria-t-il, le tigre du Chili est plus peu- 
reux que méchant. 

— N’qst-ce pas le felis discolor de Linné ? le cou- 
guar de Cuvier? 

— Oui. Nous l’appelons aussi puma,pagi ; et je ne 
sais pourquoi Molina le qualifie de lion américain. 
Il n’en a ni la tournure, ni les instincts, ni le courage. 
La rencontre d’un homme isolé, d’une femme, d’un 
enfant même, le met en fuite. Sa tête est ronde comme 
celle d’un chat; son cou dépourvu de crinière, son 
ventre blanc, son dos et ses flancs garnis d’un poil 
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cendré, marqueté çà et là de faibles taches jaunes; 
et de loin, n’était sa corpulence, il ressemblerait à un 
dogue : il mesure près de deux mètres de longueur de 
l’extrémité du museau à celle de la queue, et un mètre 
de hauteur des pattes au garrot. Il faut avouer cepen- 
dant que ses grands yeux bruns, injectés de sang, son 
museau aplati, sa lèvre supérieure hérissée d’une 
moustache, et ses mâchoires, armées chacune de 
quatre dents incisives, de quatre canines et de seize 
mâchelières, lui donnent un certain air de noble 
férocité. 

» Les vigognes, les quasingues, continua le natura- 
liste, faisaient jadis les frais de son ordinaire; main- 
tenant que ces paisibles animaux sont devenus très- 
rares en plaine et n’habitent plus que les montagnes, 
il se rabat sur les poulains et les jeunes bestiaux des 
Llanos; quelque tourmenté qu’il soit par la faim, il 
n’attaque jamais l’homme. 

» Contrairement aux habitudes des animaux car- 
nassiers, il pratique l’épargne, il économise sa proie 
et met des vivres en réserve pour les jours de disette. 

» On a remarqué qu’il préférait la chair du jeune 
cheval à toute autre, sans doute parce qu'il n’attaque 
pas impunément les veaux ; quand il pénètre au milieu 
d’un troupeau de bêtes à cornes, les vaches se rassem- 
blent aussitôt en cercle, et renferment leurs veaux 
dans ce cercle, tandis que les taureaux font tête à 
l’ennemi, le repoussent à coups de corne et très- 
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souvent punissent de rfiort sa convoitise. — 11 est 
plus heureux dans ses attaques contre les chevaux. 
A-t-il affaire à un pauvre jeune poulain? Je drame 
n’est pas long : il s’élance à la tête du solipède, lui fait 
un collier de ses pattes de devant, accroche son ar- . 
rière-train de chaque côté de la croupe, et, ainsi sus 
pendu, dévore le poitrail à belles dents. 

» Autre jeu quand il s’adresse à un véritable cheval, 
à un cheval sauvage, vigoureux et intrépide adver- 
saire qui, d’un coup de pied, peut l’envoyer agoniser 
à vingt pas. 11 veille alors prudemment, caché dans 
Uherbe des pampas, et attend une viotime isolée. La 
victime passe en broutant : il s’élance sur elle, lui 
implante une de ses griffes entre les deux oreilles, de 
l’autre lui laboure l’encolure, mâche les chairs, et 
boit le sang du pauvre animal qui se cabre, rue dans 
le vide et tombe pantelant. 

» Alors, après s’être gorgé de viande fraîche, le pagi 
traîne les restes de son festin dans quelque bas-fond 
voisin, et l’ensevelit sous des monceaux d’herbe. — 
Demain, si la chasse n’est pas fructueuse, il reviendra 
à ce garde-manger. Certes, le roi des déserts d’Afrique 
n’a pas ces habitudes parciihonieuses. 

» On n’a pas besoin de carabine pour chasser le 
pagi; des chevaux, des chiens et des lassos suffisent. 
Nos Nemrods partent ayant chacun un lasso et un 
chien. Arrivés sur les lieux fréquentés par les cou- 
guars, ils se séparent en quatre ou cinq pelotons pour 

5 . 
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battre la campagne, et chaque cavalier prend son 
chien en croupe de peur que le pagi ne flaire de loin 
son approche ; on évite aussi de faire le moindre 
bruit, on garde un profond silence, on s’abstient 
même de fumer une cigarette, car le pagi a lo sens 
de l’odorat et de l’ouïe développé au plus haut point. 

» Un poulain a été attaché à un arbre dans une posi- 
tion choisie par le conducteur de la chasse, et lès ca- 
valiers s’embusquent à quelque distance. Le poulain 
captif et isolé se prend à hennir, et il hennit quel- 
quefois pendant une journée entière sans que le pagi 
paraisse ; le pagi n’est cependant pas loin ; tapi 
dans un fourré, il voit le poulain, mais il redoute un 
piège, et ce n’est que poussé par la faim et rassuré 
par l’obscurité de la nuit, qu’il se hasarde à sortir de 
sa retraite; alors, à peine s’est-ila pproché de l’appât, 
qu’on lance un premier chien, puis un second, puis 
un troisième, puis d’autres encore, et les chasseurs 
accourent en brandissant le lasso. Surpris par le dan- 
ger qui le menace, le pagi fait un écart pour fuir; 
mais de nouveaux chiens tenus en réserve lui coupent 
la retraite. Alors il change complètement de carac- 
tère... il se transfigure à l’heure suprême, il fait tête 
aux ennemis, il combat des dents et des griffes, et 
rachète les lâchetés de sa vie én mourant comme un 
brave. 

» Nous chassons aussi une espèce d’ours dans nos 
montagnes, l’oso ou Yucumari, qui *a près de trois 
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pieds de hauteur sur cinq de longueur. Cet animal 
s’enfuit toujours du côté des précipices, et lorsque 
nos chiens sont sur le point de le saisir, il se pelo- 
tonne en boule et se laisse rouler de rocher en 
rocher jusqu’au fond de l’ablme, d’où il se relève 
sain et sauf. » 

Je retrouve le nom dunaturaliste quiébauchait ainsi 
l’histoire du règne animal chilien, — don Zarate. — 
Quand je lui demandai s’il descendait du célèbre Za- 
rate, l’historien du Pérou : — « Directement, » me ré- 
pondit-il en me gratifiant d’un profond salut ; et sa 
langue, déjà très-déliée, se délia encore outre mesure. 

11 n’était pas seulement naturaliste, il cultivait aussi 
l’épicerie, pratiquait l’art de guérir, et tenait officine 
de pharmacie. Des festons d’herbes sèches et fraîches 
pendaient aux solives du plafond de sa demeure ; des ' 
bouteilles de forme antique, des pots, des amphores 
en faïence blanche ornée d’arabesques bleues char- 
geaient les étagères de la muraille, et, sur l’appui des 
fenêtres, des serpents de toutes couleurs et de toutes 
grosseurs, enroulés dans des bocaux, prenaient, sous 
les rayons du soleil quLtraversaient leur bain à'aguar- 
dicntc, des dimensions fantastiques. « Voilà, me dit- 
il en les désignant un à un, voilà le bezuco, le serpent, 
volant, le eascabelle, le corail, etc., etc., tous veni- 
meux plus ou moins, et qui pulluleraient indétini- 
ment dans nos contrées, si le divin Créateur n’avait 
donné au sobrecane , ce gros serpent que vous voyez 
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là, la mission de les détruire... Il se nourrit de leurs 
petits, et, merveille incroyable! quand un homme a 
été mordu par un de ces hideux reptiles, il n’a qu’à 
se faire remordre par le sohrecane, il guérit instan- 
tanément. Vraiment, je serais tenté de croire que ce 
bienfaisant ophidien est de la même famille que celui 
qui figure dans les attributs de notre maître Esculape. 
Celui que vous voyez à gauche et isolé des autres est une 
espèce contre laquelle, hélas ! le sohrecane est im- 
puissant: c’est le dormitoria, dont le venin n’a pas 
d’antidote connu; mais, heureusement, nous possé- 
dons un talisman pour échapper à sa furie. Si jamais 
vous voyagez dans l’intérieur de notre continent, sui- 
vez notre exemple et portez avec vous quelques feuil- 
les de celte plante que je tiens là, soigneusement ren- 
fermée dans ce coffret de bois de santal. — Il ouvrit un 
coffret rempli d’une herbe presque semblable à la 
sauge. — C’est la sensitive australe. Dieu semble l’a- 
voir créée tout exprès pour nous aider dans le danger ; 
il suffit, quand le dormitoria ondule en sifflant à votre 
approche, il suffit, dis-je, de lui jeter à la tête quel- 
ques fragments de ces feuilles... un seul touche- 
t-il aux écailles du monstre , le monstre vaincu 
recule et s’affaisse inanimé. C’est ainsi que j’ai tué 
ce gros dormitoria noir que voilà, et qui ressemble 
à un câble d’ébène enroulé dans une boîte de verre. 

» Ah! quand je lis dans vos journaux de Paris des 
programmes de charlatans magnétiseurs, quand on 
• 


Digitized by Google 


AU CHILI 


85 


me dit quç ees sorciers à gros grain sont obligés de 
manœuvrer à tour de bras pour endormir une pauvre 
femme, je ris de pitié, et je pense que si jamais j’al- 
lais en France, je pourrais donner des séances d’en- 
dormissement autrement curieuses que les leurs, et 
cela sans mouiller ma chemise à gesticuler. 

» Et voici comment. Je dirais à la personne que je 
veux endormir : 

» — Prenez entre vos doigts cette feuille sèche, et 
dormez ! 

» Et elle dormirait. 

» Un vieux curé des hauteurs de la Cuença m’a ap- 
pris à recueillir dans les halliers cette plante, qui 
jouit de la propriété de plonger dans un profond 
sommeil tous ceux qui en conservent, pendant quel- 
ques instants, une feuille entre les doigts. 

» Ce brave homme de padre, sujet aux insomnies, 
usait du procédé. A peine avait-il commencé à rou- 
ler une feuille entre le pouce et l’index, comme pour 
on faire une cigarette, que ses paupières se fermaient 
et qu’il ronflait en vrai bienheureux. Sa servante, de- 
vant l’éveiller à telle ou telle heure, enlevait la feuille, 
et le vieillard sortait du lit frais et dispos. 

» Ce n’est pas un conte que je vous fais là ; j’ai usé 
de ce végétal magnétique ; je l’ai expérimenté sur 
plusieurs individus : ils s’endorment tant qu’un point 
de contact existe entre eux et cette plante. Ils s’é- 
veillent aussitôt qu’on produit l’isolement, et, chose 
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extraordinaire! on peut faire causer à volonté les 
personnages enflormis par ce procédé. 

» En voici une autre qui jouit de propriétés con- 
traires; elle réveille l’homme, elle le stimule, elle 
lui dbnne de l’entrain, des forces et du courage. 
C’est la coca, l’ancienne herbe sacrée des incas, qui la 
brûlaient, comme on brûle l’encens, sur les autels de 
leur dieu tout-puissant Ataguju. Les pc’ons, les ar- 
rieros et tous ceux oui traversent les déserts ou les 
Cordillères ne voyagent jamais sans mâcher une bou- 
lette de coca, ainsi que les marins mâchent le tabac ; 
avec la coca en bouche, ils trompent la faim pendant 
vingt-quatre heures, défient la fatigue, et achèvent 
allègrement des traites de vingt lieues par jour. 

» Ah ! j’avais oublié de vous montrer ce petit paquet 
de plantes sarmenteuses : c’est le huaco, dont le suc 
neutralise le venin desbejucos, des corails, des casca- 
belles et de plusieurs autres serpents, sauf celui du 
dormitoria. Nous devons au quirigumigui, un char- 
mant oiseau, la découverte de cet antidote, car des In- 
diens remarquèrent un jour que ce quirigumigui, qui 
attaque les serpents et les- tue, mais non sans être 
quelquefois mordu par eux, allait becqueter après le 
combat les feuilles du huaco. 

» Je suis persuadé que les plantes éprouvent des 
sensations, et ont de l’instinct aussi bien que les 
animaux, ajouta-t-il. 

— Je crois le contraire, répliquai-je. Elles n’ont pas 
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a travailler et à apprendre à vivre ; les éléments de la 
nutrition leur sont apportés; elles naissent et meu- 
rent prisonnières à la même place, et ne vivent que 
passivement , tandis que l’animal écoute les inspira- 
tions de l’instinct et vit activement. » 

Zarate ne me répondit que par un mouvement de 
tête négatif et ne continua pas la discussion. Aujour- 
d’hui, je suis de son avis. Je lis, dans un journal 
d’Alger, YAkhbar (juillet 1856), que le siroco ayant 
soufflé pendant plusieurs jours, les plantations de 
tabac indigène ont moins souffert de ce vent brûlant 
que les nouvelles espèces -de tabacs exotiques intro- 
duites de puis peu dons la’colonie. Les plants indigènes 
se sont conservés en serrant leurs feuilles les unes 
contre les autres, de manière à offrir moins de prise au 
vent et à garantir la masse entière de ces feuilles en en 
sacrifiant quelques-unes, celles qui se sont trouvées 
à l’extérieur du faisceau. Les plants exotiques, qui 
n’ont pas su exécuter la même manœuvre, et ont 
laissé leurs feuilles dans un épanouissement normal, 
ont été brûlés presque entièrement. Nouvellement 
introduits dans cette contrée, on peut voir qu’ils ne 
savent pas encore végéter comme les anciens; mais, 
avec le temps, ils apprendront à résister au siroco; 
c’est probable, car les espèces moins nouvelles, celles 
qui datent de deux ou trois ans, commencent à imiter 
les anciennes, et déjà redoutent moins le vent du 
désert. 
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— Apprenez, cher docteur, reprit don Zarate, que 
la flore chilienne est dotée de merveilles, à elle pro- 
pres, merveilles aussi merveilleuses que celles de-la 
flore d’Australie dont on fait tant de bruit depuis 
quelques années. Sous ces latitudes, nous avons à 
côté des antidotes végétaux, des poisons végétaux 
aussi violents que le vourali, à la recherche duquel 
l’anglais Waterton entreprit trois voyages consécutifs 
dans les Guyanes. Dieu veuille qu'une senorita trom- 
pée par vous ne vous prouve jamais ce que j’avance ! 

» Nous possédons nos arbres â cire comme la Nou- 
velle-Hollande possède s es arbres à suif. Les myricas , 
, arbres à cire, originaires de l’Amérique du Nord, dit- 
on, sont assez communs au Chili. Les fruits donnent 
la cire, et les feuilles ont la propriété d’dbsorber les 
effluves marécageuses. Les planteurs de la Caroline 
et de la Pensvlvanie ne pourraient vivre au milieu 
des marécages, si les myricas n’en couvraient la ma- 
jeure partie, et pendant les grandes chaleurs, une 
odeur aromatique des plus agréables circule sous leur 
ombre. Leurs feuilles nous rendent encore un autre 
service: placées entre les plis des étoffes, elles les pré- 
servent des ravages de la mite et des insectes ron- 
geurs. » t 

Depuis que je rédige ces notes de voyages, j’ai pu 
me ^renseigner sur les myricas. On en compte une 
dizaine d’espèces, sur lesquelles il n’en est que deux, 
le myrica cerifera de la Caroline et la pensylvanica , 
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qui donnent de la cire en quantité. Elles sont plus 
élevées que les autres et ont des fruits plus gros ; on 
les cultiverait aisément en France. Le jardin des 
Plantes de Paris en possède deux troncs qui ne dé- 
périssent pas en pleine terre. Ces arbrisseaux ont été 
introduits en France voilà plus de cent cinquante ans, 
sans qu’on ait cherché à en tirer profit. Que d’en- 
droits malsains on assainirait en les propageant, et 
combien la cire baisserait de prix! M. Kellerman 
est parvenu à blanchir leur cire sans l’altérer et 
à en fabriquer des bougies de très-bonne qualité. Ils 
se reproduisent par graines, par plants et par bou- 
tures; un rameau déchiré du tronc et enfoncé dans 
un sol humide devient promptement arbrisseau. 
Les administrateurs de nos - chemins de fer devraient 
ordonner des plantations de myricas, partout où 
des flaques d’eau croupissantes attristent et infec- 
tent les bas-côtés des terrassements de la voie. 
L’arbre à cire fleurit avant la pousse des feuilles, et 
quand les feuilles sont tombées, les fruits demeurent 
sur les branches pendant les premiers mois d’hiver; 
le fruit est un petit drupe à une seule graine; l’ex- 
traction de la cire a lieu de la manière suivante : des 
sacs de toile sont remplis de fruits et plongés dans 
une cuve d’eau bouillante; bientôt la cire liquéfiée 
surnage, on la recueille, elle est de première qualité; 
la seconde qualité provient du marc de ces mêmes 
fruits soumis à une nouvelle ébullition prolongée. La 
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cire d’arbre est composée, comme celle des abeilles, 
de cérine et de myricine, avec cette différence qu’elle 
ne contient que 0,86 de cérine et 0,13 de myricine, 
tandis que la cire d’abeille présente 0,91 de cérine 
sur 0,08 de myricine. Or, en ajoutant à la première 
la quantité de cérine qui lui manque, on la rend 
égale en qualité à la cire d’abeille. Avis aux proprié- 
taires de terrains marécageux. 

Je reprends les contes de mon ami Zarate. 

11 tenait à la main un bâton dont .une extrémité 
paraissait carbonisée, et le manœuvrait à l’instar 
d’un fleuret. 

« Seriez-vous élève d’un Grisier chilien ? deman- 
dai-je, 

— Non, non ; ceci est un bâton-chandelle, répon- 
dit-il; vous allez voir et y voir très-clair. Ilola ! Mari- 
quitte! la Mariquitta! ferme les volets de la fenêtre. » 

Une jeune tille parut et obéit ; nous nous trou- 
vâmes plongés dans l’obscurité la plus profonde. 
Zarate, alors, frotta le bout carbonisé de son bâton 
avec l’extrémité incandescente d’un mecheros, et sou- 
dain jaillit une flamme aussi brillante que celle d’un 
bec de gaz. » 

« Voyez, voyez ! répétait-il en promenant au- 
tour de la salle inondée de lumière le bâton flam- 
boyant ; vous n’avez pas le bois de santo-rpalo en Eu- 
rope* vous n’avez que dés bûches... Partout, loin de la 
civilisation, Dieu vient en aide à l’homme. Que la nuit 
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menace de vous surprendre dans nos forêts et qu’il 
vous faille marcher au bord des fondrières, n’ayez 
nulle crainte. L’arbre sauveur, le santo-palo, est là. 
Vous en coupez une branche comme j’y ai coupé ce 
bâton, et vous êtes sauvé ; la route est sûre, une 
torche l’éclaire. » 

11 éteignit ce flambeau improvisé; et la Mariquitte 
nous rendit le soleil. Zarate , flatté de l’attention 
religieuse que je portais à ses discours quand ils ne 
me semblaient pas trop assaisonnés de fantaisies, 
continua d’énumérer rapidement les trésors de son 
magasin de naturaliste. Je savais que je ne pourrais 
sortir de chez lui sans y avoir fait quelques acqui- 
sitions; mais, puisqu’il m’introduisait dans un monde 
inconnu, je me résignai de bon cœur à payer la 
bienvenue. . 

« Si vous deviez traverser les Cordillères pour aller 
à Mendoza, je vous conseillerais, dit-il, d’acheter, 
comme échantillons, un ou deux paquets de ces ra- 
cines de valériane, dont l’utilité est incontestable 
lorsqu’on fait halte sur les plateaux* déboisés des 
Andes; c’est le seul combustible qu’on rencontre 
là-haut,, et il est bon de savoir le distinguer parmi 
les autres racines du terroir. Sans la valériane, qui 
donne du calorique autant que le meilleur bois de 
chauffage, on ne pourrait ni bivouaquer ni cuisiner 
du pont de Cimbra à la lisière des pampas. Mais vous 
n’allez pas à Buenos-Avres; vous partez pour France, 
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et vous naviguez sur un baleinier, où vos babils 
boivent de l’huile autant que nos punclios ramassent 
de poussière dans le grand désert d’Atacuma; il faut 
doncemporter à bord plusieurs kilogrammes d’écorce 
de mayten , notre arbre à savon; ça ne coûte pas cher: 
une piastre pour vous et. deux piastres pour les étran- 
gers. Le matelot qui fait votre lessive ne se plaindra 
plus de manquer de savon ; une’ poignée d’écorce, 
macérée pendant une demi-heure dans un baquet 
d’eau tiède, produira des montagnes de mousse, et 
les taches grasses les plus invétérées se saponifieront 
et disparaîtront comme par enchantement. » 

J’échangeai donc une piastre contre un gros pa- 
quet d’écorce de mayten. Cette écorce, grisâtre, 
flexible quoique sèche, et semblable à celle du peu- 
plier blanc, n’offre rien de particulier au premier 
coup d’œil; mais on remarque ensuite qu’une pous- 
sière très-line et mélangée d’afomes brillants adhère 
aux fibres. Zarate ne m’avait point trompé : le les- 
sivage au mayten ne laissa rien à désirer. 

Cet arbre à savon aune les terrains marécageux, 
et, comme l’arbre â cire, mériterait d’être propagé en 
Europe. J’ignore si le jardin des Plantes en a des 
exemplaires vivants. 

Si je ne craignais de fatiguer le lecteur, je passe- 
rais en revue tout l’herbier du Chilien, où je recon- 
nus, parmi beaucoup d’autres plantes utiles et cu- 
rieuses, dont j’ignorais le nom, la durvilea utilis de 
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notre malheureux amiral Dumont d’Urville; c’est le 
fucus antarcticus , espèce de goémon que les pauvres 
habitants des bords de la mer mangent préparé 
comme le macaroni. 

La collection des oiseaux n’élait pas moins riche# 
En tête, perchait, sur une branche de myrte, la mar- 
raine de la contrée, la ccrlhia chiliensis, la grive 
tchile , assez semblable à la nôtre. Près d’elle gîtait, 
sur un plateau de carton hérissé de roseaux artificiels, 
la grèbe de la Conception ; debout et d’aplomb, à 
l’aide de ses deux larges pattes palmées, le manchot 
magellanique,au plastron blanc, faisait faction au mi- 
lieu des troglodytes chiliens, des gros-becs, des pics 
h liuppede feu, des moucheroles bleues, des anubis 
chanteurs aux pieds rosés, des merles moqueurs et 
d’une foule d’autres volatiles, alignés sur un même 
rayon d’armoire. L 'étourneau militaire, remarquable 
par sa poitrine et ses épaulettes rouges, commandait 
un buisson garni d’une volée d’oiseaux-mouches, de 
colibris, de picaflores, du milieu desquels ressor- 
taient de plus grosses pierres précieuses, telles que 
le troupiale noir, d’un ncir satiné et brillant, le 
diuca blanc et bleu, le tangara splendide, etc. Les 
familles des ramiers, des aras et des oiseaux de 
proie, le flamand couleur de rose, l’oie antarctique, 
le grand héron blanc, son frère le bihoreau à l’ai- 
grette d’argent, la cigogne, le foulque, le cormo- 
ran, occupaient l’étage supérieur de ce buffet-musée. 
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J’échangeai encore quelques piastres contre plu- 
sieurs couples de ces curieux volatiles, et résolus de 
me soustraire immédiatement parla fuite aux séduc- 
tions de ce marchand naturaliste ; mais, d’une main, 
m’appréhendant au collet (honnêtement d’ailleurs), 
et, de l’autre, tenant entre ses doigts trois flacons de 
verre qu’il approchait de mes yeux presque à toucher 
mes paupières, comme si j’étais ultra-myope, il s’é- 
cria : 

« Halte-là! toutes les richesses, toutes les curio- 
sités de votre vieux monde ne valent pas ce que con- 
tiennent ces trois flacons: dans le premier se trouve 
la lumière; dans le second, le sommeil, et dans le 
troisième, l’amour... Je veux partager avec vous... 

— Merci, ces trois choses ne me manquent pas... 
Je suis jeune. 

— Qu’importe! elles vous manqueront plus tard. » 

Je partageai donc avee lui les prétendus trésors des 

flacons : c’étaient des vers luisants, des cornes de 
scarabées, et des chenilles. 

Dès le soir même, j’illuminai ma cabine avec un 
de ces vers luisants, qui ressemblent à ceux d’Europe, 
mais dégagent infiniment plus de lumière. On les 
récolte dans les prairies de la Cannada délia Cruz, au 
pied des Andes; l’herbe de ces prairies s’embrase dès 
que le soleil se couche, et de loin on croirait à un 
vaste incendie. 

Une nuit que, ballotté par la tempête et martyrisé 
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par les regrets de la patrie, je ne pouvais dormir... 
j’avalai, malgré le dégoût qu’elle m’inspirait, une 
chenille, la plus petite, et je m’endormis dans le 
calme... puis, je me réveillai heureux... Cette che- 
nille est 1 ’hepialus virescens... elle porte un bourgeon 
végétal au bout de la queue, et de ce bourgeon s’é- 
lève une tige herbacée. Les savants donnent le nom 
de sphceria à celte plante parasite. 

Jusque-là, Zarate ne m’a pas trompé sur la puis- 
sance des vers luisants et des hëpiales ; mais j’ignore 
encore aujourd’hui si les cornes de scarabées agissent 
comme les cantharides. 

Les anciens historiens de l’Amérique, du Sud, le 
licencié Pallacios entre autres, disent qu’elles ont 
eu beaucoup de succès à la cour d’Espagne. 


III 

Reprenons notre route. Le vent, un bon vent, 
s’éleva enfin ; et, remontant au nord-, nous passâmes 
au large de ce dangereux banc de roches qui s’appuie 
sur Sainte-Marie, et que l’écume de l’Océan recouvre 
avec un fracas épouvantable. 

J’ai croisé dans ces parages, voici quelques années, 
alors que la pèche sur la côte chilienne se faisait avec 
succès. J’y ai vu jusqu’à trente navires sous voiles 
depuis laMocha jusqu’à Juan-Fernandez. Aujourd’hui 


Digitized by Google 



'J6 VOYAGES ET AVENTURES 

ces parages sont déserts. Les baleines échappées aux 
coups de lance ont émigré, et les pêcheurs les ont 
suivies jusque sous les glaces des pôles; un jour, sans 
doute, elles reviendront... On dit même que déjà les 
mères reparaissent sur les bas-fonds, et que des 
Américains les poursuivent, malgré les nombreuses 
pêclipries établies sur la côte. 

Cjnquante-quatre jours après notre départ d’Œ- 
teta, nous arrivâmes à l’entrée de la baie de Concep- 
tion. 

Cette baie est une des plus belles et des plus sûres 
de toutes les baies de la côte ouest de l’Amérique du • 
Sud. Sa grandeur est de 12 milles du nord au sud, et 
de 9 milles de l’est à l’ouest. 

Vue du mouillage, elle apparaît immense. Une 
brume faible, mais perpétuelle, enveloppe les rivages 
du nord et île l’est d’un voile mystérieux à travers le- 
quel ses proportions grandissent et se perdent dans 
le vague, et ce n’est qu’à l’aide d’un rayon de soleil 
qu’on peut entrevoir la puissante végétation de la 
terre ferme, les carrés des moissons , les villages 
blancs et les projections des collines. 

Ajj sud, pas d’illusions d’optique. Le mouillage 
est trop près de terre, la côte y est accore, ver- 
doyante et peuplée de troupeaux, et la mer vient y 
mourir sur des bancs de coquilles, de galets et de 
sable. 

Un fortin dont les canons font saillie en dehors 
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des touffes de myrtes protège ce recoin de la baie, 
et de grandes crevasses, fraîches encore et descendant 
depuis le sommet des dunes jusqu’à la grève, témoi- 
gnent des récentes convulsions du sol. 

Au sud-est, les maisons de Talcahuana sont par- 
semées sur une colline de terre rougeâtre, presqu’île 
étroite qui sépare la baie de Conception de la baie 
de Saint-Vincent et se termine au cap Estero, cou- 
ronné par une citadelle en ruine. Les mamelles du 
Bio-Bio apparaissent dans le lointain, et, à l’ouest, 
la colline de la ville s’affaisse et se relie aux bords 
d’une grande plaine qui, naguère, était recouverte 
par l’Océan, et au- fond de laquelle est assise la ville 
de la Conception de Moclia. 

A l’horizon de cet immense relais de mer s’élèvent 
les monts de Belluda, oit le Bio-Bio prend sa source. 

Enfin , au nord et au nord-ouest, le Pacifique, la 
iner du large, s’étend à l’infini, et l’île de la Quin- 
quina, placée à l’entrée de la baie, la protège contre 
les fureurs des tempêtes et les grandes houles du large. 

Cette île de la Quiriquina, inculte quoique fertile 
et presque inhabitée, est postée de manière à former 
deux entrées au havre de Talcahuana. Les gros ya- 
vires ne fréquentent que le chenal du nord, la Bocha 
grande; celui du sud, la Boclia chiquita , est trop 
dangereux et praticable seulement aux chaloupes. 
Des pointes de rochers y surgissent par milliers, et 

lorsque; dans un temps calme, le soleil couchant en 
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rougit les eaux, ces têtes tic rochers ressemblent à 
autaut de petites barques de pêcheurs ayant chacune 
pour patron le phoque solitaire qui est venu s’ac- 
croupir sur elle. 

Bien de plus animé, de plus vivant que la pointe 
extrême de la Quiriquina, et les îlots, ses satellites, 

t 

du côté de la pleine mer. Les êtres emplumés qui les 
habitent y exécutent un charivari que le marin en- 
tend h plus de trois milles au large. La couleur grise 
des rochers a disparu depuis des siècles sous un 
épais placage de fiente et de détritus d’oiseaux de 
mer. Le cormoran se perche sur les hauteurs et di- 
gère les robalos, les lizas, les poissons dorés que son 
bec vient de harponner à la cime des vagues; les 
fous plongent sans cesse et pourchassent les chimères 
antarctiques; les pingoins, graves factionnaires 
manchots, attendent les jeunes crabes qui viennent 
au soir errer sur les galets; l’huîtrier se penche sur 
les fissures des granits que la marée délaisse et 
explore leurs profondeurs; les mouettes, les van- 
neaux, les courlieux, les sternes, les noddis ondu- 
lent en bandes épaisses à quelques mètres du rivage, 
guettant l’arrivée des baleines pour becqueter les 
cyames, les balanus et les fourmilières de pteropodes 
qui vivent en parasites sur leurs museaux, sur leurs lip- 
pes et autour de leurs yeux; le vautour, le vote isolé, 
se repose en vigie au plus haut pic du promontoire, 
prêt à fondre sur les cadavres d’hommes et d’ani- 
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maux qu’apporteront les lames ; la spatule passe, 
rapide et brillante comme un éclair, et le condor, 
descendu des Andes voisines, promène par-dessus 
tout ce peuple ailé ses majestueuses bordées. 

Quand nous longeâmes de près ce promontoire 
pour gagner le mouillage, la brise qui fraîchissait 
souleva la litière des rochers, et nos voiles, nos 
agrès et notre. pont furent couverts de duvets et de 
plumes. 

La yole du commandant de port nous accosta vers 
la pointe sud de la Quiriquina. 

Ce commandant visita scrupuleusement les papiers 
du navire; car. alors, le Chili était en guerre avec le 
Pérou. Je prouvai, par mon journal, que la santé de 
l’équipage était bonne, et il nous permit de mouiller 
sans faire quarantaine. 

Aussitôt, notre second capitaine, debout au bossoir 
de tribord, frappa d’un coup de hache la bosse de 
l’ancre, et l’ancre tomba, et la bitture de la chaîne 
s’échappa avec fracas par l’écubier. Le bâtiment en 
tressaillit dans toutes ses membrures, puis demeura 
immobile, tandis que les matelots, qui s’étaient élan- 
cés par avance sur les vergues, serraient tout à fait 
les voiles déjà étouffées par leurs cargues, afin de 
modérer l’élan de notre marche. 

Nous voilà donc mouillés sur cinq brasses de fond 
devant Talcahuana, baie de Conception, au Chili, par 
les 36° 34’ de latitude sud et 73° de longitude ouest 
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du méridien de l’observatoire d’Arago, à plus de 
3,000 lieues de France. 

Une centaine de pavillons étrangers, anglais, 
américains, chiliens, etc., saluèrent le notre, qui se 
balançait à la corne d’artimon; un seul dans le port 
déployait nos couleurs nationales, le Liancourt , du 
Havre, navire baleinier, qui s>st perdu depuis dans 
la iner d’Olkostch. 

Quelle fêle pour un équipage baleinier qu’une 
relâche, une véritable relâche, c’est-à-dire l’entrée 
du navire dans un port surtout, quand on n’y entre 
que pour s’y reposer, prendre des vivres frais et 
renouveler son eau! car souvent le travail, au mouil- 
lage est encore plus rude qu’en pleine mer, alors qu’il 
s’agit d’y arrimer ou d’y vendre une cargaison. 

Peu importent le nom, la position du mouillage 
sur le globe, lorsqu’on y séjourne après de longs 
mois de mer! Quand même on n’aurait devant soi 
qu’un îlot, qu’une lagune, qu’un rocher faisant l’ana- 
chorète au milieu de l’Océan, on est heureux de pou- 
voir poser le pied sur quelque chose de stable, et 
l’on rêve déjà à beaucoup d’amour et à un peu de 
folie, si l’homme, si la femme habitent cette terre 
lointaine. 

Les navires à l’ancre devant Talcahuana ont pour 
garant de leur sûreté cette île de Quiriquina, dont la 
plage n’est, qu’un vaste ossuaire de baleines. Ils 
mouillaient autrefois devant Penco-Viejo, à droite en 
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entrant. Le tremblement de terre de 1780 a détruit 
cette ville; les vagues ont passé par-dessus ses ruines 
et un récif visible h marée basse a surgi du fond de la 
mer et comblé l’ancien port dont parle Ercilla dans son 
Èpopéede l'Araucaria. Cependant le. ventdu nord-nord- 
ouest pénètre, malgré la Quinquina, dans le havre 
et y cause des sinistres. V Espérance, navire baleinier 
de Nantes, s’est échoué sur la céte de l’ile, et quelque 
temps après Y Alerte, de Dunkerque, a subi le même 
sort en gouvernant à deux ou trois encâblures de ses 
débris. 

Une longue série de cases, à un seul étage, bâties 
en torchis ou en adobes (briques cuites au soleil), et 
contenant 3,000 habitants environ, voilà ce qu’on ap- 
pelle la ville de Talcahuana. Elle doit son origine aux 
premiers navigateurs français qui vinrent commercerà 
Conception, lorsque jadis cette ville était située sur le 
rivage de la mer à bâbord en entrant dans la baie; les 
vents du large' les obligèrent à se réfugier sous l’abri 
de la Quinquina, et ils bâtirent sur la grèvçdes ca- 
banes et des magasins que les Chiliens conservèrent 
après leur départ. J’ignore l’origine du mot Talca- 
huana. 

Le tremblement de terre de 1834 a rudement se- 
coué cette ville, et, depuis lors, do‘ nouvelles et fré- . 
quentes convulsions du sol ont mis son aplomb à 
l’épreuve. Cette même année de 1834, les vagues s’é- 
lancèrent par-dessus les maisons les plus éloignées du 

6 . 
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rivage et tous les navires du port chassèrent sur leurs 
ancres; le plus grand nombre fit naufrage. Les habi- 
tants, réfugiés sur.lus hauteurs du cap Estera, assis- 
tèrent à la noyade de leurs dieux lares. 

Les pertes furent grandes, très-grandes sans doute, 
mais à mesure que cette époque de malheur s’éloigne 
dans le passé, la tradition amplifie les désastres, et 
ceux qui sont riches encore prétendent avoir perdu 
dans cette catastrophe la moitié de leur fortune; et 
ceux qui de leur vie n’ont possédé un réal, un me- 
dios, vont se lamentant et disant que le sinistre leur 
a enlevé des millions de quadruples. 

Les Européens, ceux surtout dont l’indigence a 
pour cause la paresse et l’inconduite, ne taris'sent pas 
sur les funestes conséquences de ce tremblement, et 
il n’en est pas un qui n’assomme les nouveaux venus 
du récit minutieux de la catastrophe. On les écou- 
terait avec intérêt, on compatirait à leurs misères, 
si leurs narrations, trop réitérées, ne ressemblaient 
à une demande de secours. L’un d’eux, un ex- 
habitant des bords de la Garonne , avait le ta- 
lent de ne jamais fatiguer ses auditeurs. On se plai- 
sait à l’entendre. Avant de commencer son récit, il 
poussait un large et profond soupir, imprimait à sa 
figure le cachet d’une douleur intense, quittait son 
siège, se matait, puis, le front découvert, esquissait à 
grands trait» et d’une voix sourde et saccadée les , 
symptômes précurseurs du cataclysme. Peu à peu sa 
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parole devenait forte et vibrante, à mesure que les 
secousses de la terre augmentaient d’intensité, et l'en- 
thousiasme du désespoir s’emparait de tout son être 
quand il disait : 

« Et l’Océan déferlant sur la ville et aplatissant les 
maisons, et les navires naufrageant sur la grève, et les 
hommes devenus fous, et les femmes échevelées cou- 
rant sur la montagne qui frissonnait... » 

Alors, il se transfigurait en vrai poète de la déso- 
lation. 

Aussi, moi et mes camarades, allions-nous souvent 
lui rendre visite, rien que pour réveiller sa verve ; et il 
cédait volontiers à nos instances quand nous disions : 
« Père Duborrieu, racontez-nous donc le tremble- 
ment. » 

Le gouvernement chilien, qui regarde avec raison 
Talcahuana, ce port de la Conception, comme le plus 
important des ports de la République après celui de 
Valparaiso, a dû intervenir et user de son autorité 
pour obliger les habitants à reconstruire la ville ; le 
peuple, superstitieux, prétendait que Dieu s’opposait 
à ce qu’il existât jamais une cité dans ces parages, et 
-voulait émigrer au nord. Une loi sévère défendit à tout 
citoyen de sortir de la province. On recommença donc 
à bâtir, et aujourd’hui encore, à chaque pas, de lé- 
gères constructions s’élèvent entre les ruines. 

Talcahuana a été neuf fois détruite de fond en 
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coml>le. Cette instabilité du sol paraîtrait influer sur 
le caractère des habitants. Ils ne savent si demain ils 
pourront s’asseoir là où ils se sont assis aujourd’hui, 
et ils usent de la vie au jour le jour. 

Empédoele, je crois, reprochait aux Agrigentinsde 
jouir avec empressement de tous les plaisirs de la vie, 
comme si la vie devait leur être arrachée le lende- 
main, et de bâtir leurs maisons comme s’ils ne de- 
vaient jamais mourir. 

Pareille contradiction ne peut être reprochée aux 
Chiliens ; ils bâtissent et vivent de la même façon : 
très-légèrement. Alertes aux plaisirs, et doués d’une 
robuste insouciance, ils prennent à peine le temps 
de crépir les murailles de leurs huttes et dépensent la 
vie à pleines mains, la vie et les murailles pouvant 
être englouties avant la fin du jour. 

On voit à Talcahuana des rues entières bordées de 
petites maisons en planches, n’avant qu’un rez-de- 
chaussée et assises sur deux gros rouleaux de bois 
qui les isolent du sol. Ce genre de construction résiste 
assez bien aux secousses des tremblements de terre. 
Chaque propriétaire a, derrière sa maisonnette, un 
jardin, qu’il agrandit presque toujours en faisant 
avancer la façade du logis sur la voie publique; .de 
sorte que les rues se rétrécissent peu à peu, et de- 
viennent même tortueuses, selon les empiétements 
plus ou moins grands des bourgeois. Mais l’alcade 
veille, et lorsque le tracé de la rue est sur le point de 


Digitized by Google 



AU CHILI 


105 


disparaître* il ordonne, à son de trompe, que les habi- 
tants aient h remettre leurs maisons à l’alignement 
dans vingt-quatre heures, sous peine d’amende et de 
prison. ...Et immédiatement lés citadins dociles attel- 
lent des boeufs h leurs pénates et les replacent sur la 
ligne indiquée. 

Beaucoup dé créoles intelligents s’enrichissent par 
le commerce de détail; — les étrangers, d’une part, les 
Indiens, de l’autre, formant deux classes nombreuses 
de consommateurs. 

A chaque coin de rue, et même déporte en porte, 
on trouve une poulperia , espèce de bazar ou mille 
échantillons de marchandises sont bizarrement étalés 
aux jeux de l’acheteur. La fortune vient vite, mais 
bien vite aussi elle s’enfuit, et, d’ordinaire, un négo- , 
ciant dépense au jour de sa fête ce qui lui reste encore 
des bénéfices de l’année. » 

Cependant, on rencontre quelques rentiers, vrais 
originaux, vrais Allemands pur sang par leurs allures 
compassées et leur caractère flegmatique; leur exis- 
tence s’écoule dans le sommeil ou dans le silence ; ils 
ne s’émeuvent de rien, et ressemblent à des momies 
' en punc/io. Voici un petit drame d’intérieur qui se 
passe chez eux tous les jours; mais sachez d’abord 
qu’au Chili on n’est pas honteux d’avoir des poux; 
tout le monde en a plus ou moins, les riches comme 
les gueux, les élégants aussi bien que les Diogènes ; 
le pou est endémique, il a droit de cité, et ne res- 
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semble pas aux humbles parasites de l’ancien monde; 
bien au contraire : ses larves se développent' splen- 
didement et il atteint de si colossales proportions, 
que lorsqu’il se promène sur l’épaule d’un Chilien on 
croirait voir un grain de blé ayant des pattes et gra- 
vitant entre les poils de l’étoffe. Figurez-vous donc 
qu’un Chilien paisible, frileux, s’est accroupi de- 
vant un bassin de cuivre rempli de charbon; tandis 
qu’il bénit avec ses longues mains, jaunes et maigres, 
la chaleur qui s’élève du brazero et qu’il voyage si- 
lencieux dans le pays des rêveries, il advient parfois, 
très-souvent, veux-je dire, qu’un pou, amateur lui 
aussi du rayonnement de la chaleur, s’échappe de 
sa résidence habituelle et descend sur les bras du fri- 
•leux personnage. Celui-ci aperçoit le parasite. Vous 
croyez peut-être qu’il éprouvera un soubresaut de 
dégoût? — non ; il prendra délicatement l’animal 
entre le pouce et l’index, le contemplera comme un 
naturaliste contemple une espèce rare ou inconnue, 
puis le déposera sur la partie non incandescente d'un 
charbon, en murmuranten espagnol ces mots: — Que 
celui qui ('a créé te sauve ! Et il surveillera avec délices 
les allées et venues, les marches et contre-marches 
du pauvre insecte qui veut s’enfuir de dessus le char- 
bon et rencontre partout autour de lui la fournaise 
qui le gagne et finit par le dévorer. 

J’ai demandé à un de mes confrères, expert natu- 
raliste, pourquoi il y avait tant de poux au Chili. Il m’a 
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répondu que d’abord ccn’étaient pas des poux de tête , 
mais des poux de corps, et que les lai nés employées au 
tissage des tapis d 'Eslrados, n’étant que fort peu dé- 
graissées, favorisaient la reproduction de ces para- 
sites. 

Du reste, les poux ont, de tout temps, été très- 
communs dans, l’Amérique du Sud. Les anciens rois 
péruviens, afin de délivrer leurs sujets de la vermine 
qui les dévorait, leur imposaient des tributs d’une cer- 
taine quantité de parasites qu’ils étaient obligés d’ap- 
porter chaque année à un magistrat désigné pour les 
recevoir, sous peine de châtiment. Chaque citoyen 
était imposé pour un plein cornet de poux et de 
puces. Il en était de même au Mexique. Fernand 
Cortez trouva des sacs pleins de parasites dans le 
palais de Montezuma. 

Quelques voyageurs un peu malveillants prétendent 
que l’activité du Chilien n’est que superficielle, et 
qu’il veut à tout prix jouer le rôle d’homme impor- 
tant, singer le négociant, l’artiste, le jurisconsulte, 
le savant.... Dans ce but, il se condamne à une espèce 
de travail forcé et perpétuel; mais, dans son intérieur, 
il reprend les allures majestueusement indolentes de 
ses ancêtres d’Espagne. 

Tout Chilien bien né prétend s’habiller, se coiffer, 
se chausser à Paris... Hélas! autant do pièces dans 
son vêtement, autant de mensonges. Là-bas, les fa- 
milles les plus opulentes vivent dans leur intérieur 
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comme lçs moins fortunées en France. La dépense, 
et elle est grande, exagérée même, ne sert qu’à 
briller au dehors. Le lasso , cette chair de bœuf cou- 
pée en lanières et séchée au soleil et dans le sable, 
le riz cuit à l’eau, le melon d’eau, la sandilla, et le 
mauvais pain de froment, voilà j’ord inaire, arrosé de 
chicha ou de mosto aigre, des plus élégants caballe- 
ros, de ceux qui parcourent l’Almandral de Santiago 
sur <Je fringants andalous, ou assis dans des véhicules 
que ne désavoueraient pas les plus habiles carros- 
siers de Paris ou de Londres, ces fashionablcs; et 
rentrés chez eux, ils se dépouillent des fantaisies du ' 
luxe pour revêtir la livrée de la misère. — Nous avons 
un vieux proverbe qui leur convient : Habit de ve- 
lours , ventre de son. 

Les Chiliens sacrifient tellement aux exigences de 
la vie extérieure, que ceux qui ont des courses à faire 
dans la ville, ou qui, à défaut de valets ou de ser- 
vantes, sont obligés d’aller eux-mêmes aux provisions, 
croiraient se déshonorer s’ils sortaient à pied ; on fait 
des visites 5 cheval; on va puiser île l’eau à la fontaine 
achevai; à cheval, onse rend à l’église ; à cheval encore, 
on va chercher son tabac ou son chocolat, on va à la 

r 

fonda ; tout enfin s’exécute à cheval. 

Le Chilien organise ainsi sa manière de vivre : les , 
affaires l’occupent pendant la journée, sauf aux 
heures des repas et de la sieste ; et, pendant la nuit, 
il boit, il joue, il aime. Le jeu, voilà sa passion 
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dominante; j’ai assisté à quelques-unes de ces séances 
de jeu; j’ai vu, dans de misérables taudis, sur des 
tables vermoulues, qu’éclairait la mèche fumeuse d’un 
vieux quinquet rouillé, j’ai vu l’or, les onces d’or 
ruisseler, disparaître, et ruisseler encore, versées et 
ramassées par des mains crasseuses qui se cachaient 
ensuite sous des punchos en guenilles, tandis que le 
banquier taillait des cartes marbrées de saleté, et 
qu’un trio de guitaristes grinçait ou susurrait dans un 
angle de la case et qu’un vidrecôme ébréché et rempli 
d’aguardiente promenait l’ivresse parmi les joueurs; 
— pas de femmes ici, elles attendaient à la porte... Un 
soir, que je sortais d’un de ces enfers, je fis serment 
de n’y plus rentrer; j’y rentrai cependant, mais pas 
pour mon compte. — Nous avions à bord, pour che 
de la troisième pirogue, un brave et vigoureux, 
. Yanki , mestre Leicis, un Allemand d’Amérique, au 
teint rubicond et à chevelure jaune. Ce gai^on-là' 
me paraissait être rangé, économe, sobre, enfin doué 
de toutes les puritaines vertus d’un vrai Pensylva- 
nien. Pendant nos six mois de séjour à la Nouvelle- 
Zélande, il n’avait pas fait un écart dans le villpge 
d’Œteta, et depuis notre arrivée à Talcahuana, il 
avait' travaillé, huit jours de suite, au gréement du 
navire, sans paraître seulement désirer pousser une 
reconnaissance du coté des signorittas de la cote. 
Mais un dimanche malin, jour complet de chômage, 
il apparut sur le pont et s’annonça comme prenant 
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une permission de vingt-quatre heures. Ah ! qu’il 
était beau. Plus de vareuse, plus de chemise de laine 
rouge, plus de pantalon de toile, plus de souliers 
sans bas, plus de bonnet en peau de loup marin. La 
jolie veste de rechange , aux boutons dorés et à 
ancres et de fin drap bleu de ciel; le large pan- 
talon idem ; le gilet encore idem ; le foulard à la 
Colin ; la chemise blanche constellée de quatre 
gournables d’or; le chapeau Paris- fashion ; les bas 
blancs ; les] escarpins aux ailes de ruban noir ; le 
cordon de montre soutenant unegrosse ancre en bre- 
loque ; la bourse bien garnie de piastres sonnantes, et 
le parapluie sous le bras... non ! je me trompe, il 
en avait deux... un ordinaire, et l’autre à canne. — 
Il partit... 

Que devint-il pendant le jour? pendant la nuit? — 
Aucun de nous ne s’en inquiéta, et le lendemain 
matin, quand je m’acheminai du côté de la douane 
pour me faire conduire à bord, où quelques infirmes 
attendaient ma visite, je croyais bien trouver mestre 
Lewis déjà rendu à son poste et gourmandant la 
nonchalance des hommes de corvée... Mais, voilà 
qu’au moment où je passais devant un de ces tau- 
dis de jeu , à moi bien connu , je m’entends 
appeler, et je vois un créole qui, debout sur le 
seuil de la porte, me faisait signe de venir à lui; je 
continuai mon chemin ; il courut après moi. « Venez, 
venez, signor, criait-il, venez... le lieutenant vous 
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attend. » A ce mot de lieutenant, je ne balançai 
plus; je pensai que le malheureux s’était fourvoyé 
dans ce coupe-gorge et qu’il avait besoin de mon 
assistance. — J’entrai donc : trois ou quatre joueurs 
luttaient encore ; et le soleil qui éclairait ce bouge 
le rendait plus hideux encore qu’aux lumières. — Je 
cherchai du regard mon lieutenant ; pas de lieute- 
nant. — Ah! vous m’avez trompé, allais-je dire à 
l’Espagnol qui m’avait conduit là; mais l’Espagnol 
devina ma pensée, et me prenant par le bras, il me 
conduisit vers l 'estrado , me montra une masse 
inerte , recouverte d’une mauvaise couverture de 
laine; puis, se baissant, releva un coin de celte 
couverture et dit : «Lieutenant !... » 

Oui, c’était mon lieutenant, nu comme un ver 
et pelotonné sur lui-même ; il se tenait la figure ap- 
puyée sur ses genoux, et de honte, sans doute, n’o- 
sait lever la tête vers moi. 

— Ah! lieutenant, pourquoi ne vous habillez- 
vous pas ? demandai-je. — 11 ne répondit pas. 

— Êtes-vous malade? — Il poussa un gros soupir, 
et les Espagnols présents se mirent à rire. 

— Allons, expliquez-vous!... Puis-je vous rendre 
service ? 

— Ah ! docteur, s’écria-t-il en se redressant de 
toute sa hauteur dans le costume de notre père 
Adam, et montrant le poing aux joueurs, qui le re- 
gardaient avec une gravité railleuse ; docteur ! les 
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brigands! ils m’ont tout gagné, ou plutôt tout volé. 
Mes parapluies, ma montre, mes boucles d’oreille, 
mon chapeau, mon foulard, ma veste, ma culotte, 
mon gilet, ma chemise, mon argent, tout enfin. Tout! 

— Eli! comment voulez-vous que je retourne à bord? 
— Patience! mestre Lewis, dis-je en m’en allant, 

vous aurez des habits dans un quart d’heure. 

Et aussitôt mon arrivée à bord, je lui expédiai sa 
livrée de. travail; il avait encore dans son coffre une 
grand'voile , une redingote, comme on dit en langage 
figuré de matelot, mais je n’eus garde de la lui 
envoyer au jeu... il aurait essayé de prendre sa re- 
vanche.* 

La Chilienne se montre en tout la digne com- 
pagne du Chilien. 

CeJle qui est riche se lève tard, va cueillir des 
fleurs et se rend à la messe... cela est quotidien- 
nement de rigueur. — De midi à deux heures, elle 
repose, elle dort, puis elle s’éveille et passe de 
longs instants h sa toilette. Puis elle monte à cheval, 
et, le soir, elle gratte sa mandoline, chante et danse. 

— Et la nuit ? Devinez-en les mystères. 

Elle ne s’occupe jamais des détails de son ménage. 
La femme pauvre veut imiter la femme riche... 
Mais pour subvenir aux frais de l’imitation, elle fait 

s 

commerce de son corps et de cigarettes en paille de 
mais. 

A propos de ces cigarettes en tabac parfumé de 
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Guayaquil, sachez que là-bas, la manie de fumer s’est 
emparée de tout le monde. On fume même à l’église 
autant qu’à la fonda (au café). — J’ai vu de graves- et 
gros chanoines et des padres au galbe ascétique 
rouler la cigarette jusque dans le sanctuaire et chas- 
ser voluptueusement, par la commissure des lèvres, 
de longs rubans de fumée, entre la psalmodie de 
chaque verset d’un psaume. 

Ce peuple, le plus dévot peut-être de tous les 
peuples chrétiens, ne se croit obligé d’abandonner le 
cigaritlo qu’à un seul moment de l’office divin : quand 
le prêtre élève la sainte hostie ; alors les cigarettes s’é- 
teignent et les têtes s’inclinent ; mais sitôt que le 
prêtre a replacé le calice sur l’autel, le cliquetis des 
briquets frappant les silex retentit par tout le temple, 
les mecheros s’allument, et la fumée du tabac se mêle 
de nouveau à la fumée de l’encens. 


Filles ou mariées, toutes les femmes fument, et 
M me Morell, cette voyageuse américaine dont j’ai parlé 
autrefois, à propos des amours des veaux marins, a 
remarqué que si quelque chose peut ennoblir le cigare , 
c'est de le voir pressé entre deux jolies lèvres roses. 

Les Chiliennes ont un laisser-aller vraiment prodi- 
gieux; nul frein ne les retient ou ne les rend hypo- 
crites ; elles vont sans gêne là où leurs besoins, leurs 
désirs, leurs passions les poussent. Ce n’est pas par 
piété, mais par habitude qu’elles ne quittent jamais 
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le rosaire et qu’elles laissent la croix d’or ou d’argent 
sautiller sur leur poitrine demi-nue. Elles obéissent 
à ledr tempérament sans redouter le blâme et le mé- 

* 0 

[iris. Dans ce far niente perpétuel de leur existence, 
un seul soin les occupe, — celui de leur corps; 
au temps de la jeunesse, elles le parfument, elles . 
le polissent sans cesse; mais dès que les vingt ans 
arrivent et que la première fraîcheur s’en va, dès 
qu’elles sont devenues mères, et^que l’étranger, le 
niarin nouveau débarqué, ne s’arrête plus émerveillé 
quand elles passent près de lui, portant la tête coquet- 
tement penchée de côté, comme si elle était entraînée 
par le poids de deux longues tresses de cheveux, les 
brasployés sous le rebos, un sourire sur les lèvres et 
un éclair dans les yeux; dès que les caballeros ne 
leur offrent plus de fleurs, et les abandonnent ac- 
croupies sur le tapis de Yestrada pendant un fan- 
dango: — alors le dégoût d’elles-mêmes leur vient; 
elles se sentent vieillies avant l’âge, elles renoncent aux 
parures et aux soins les plus vulgaires de la propreté 
et, dégoûtantes octogénaires avant leur trentième an- 
née, elles se confinent désormais dans un coin de la 
case, vivantes momies, et égrènent tristement le ro- 
saire en protégeant à leur toor les amours des jeunes 
filles. 

La prostitution à Talcahuana a pénétré partout, sauf 
dans les familles des fonctionnaires et de quelques 
riches négociants créoles ou européens. Elle est si 
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commune que le scandale est nul; nul, pendant la 
nuit seulement, entendons-nous; car, de jour, la 
pudeur est obligatoire, et tant que le soleil brille à 
l’horizon, la vertu la [>lus stricte n’est pas un vain 
mot... les marguerites ne fleurissent que le soir... 
ainsi nomme-t-on au Chili les vierges folles. 

Entrez, sur le tard, dans la première case venue : 
les portes en sont toujours entre-bàillées ; entrez sans 
être connu, sans être invité, vous serez le bienvenu. 
Vous verrez le père, le patriarche, qui, assis sur un 
tabouret devant le brazero et le menton enfoui dans 
l'ouverture de son puncho, fume gravement une ciga- 
rette. La mère, les jambes croisées sur l’estrada, prie 
ou rêve. Une senora chatouille les cordes d’une gui- 
tare, chante et conduit le zapatero , que dansent 
d’autres senoras et senorittas, ses sœurs ou ses amies. 
La senora se lève à votre apparition et vient au-de- 
vant de vous; elle seule fait les honneurs de la mai- 
son paternelle. C’est d’ordinaire une grande et svelte 
011e, aux cheveux noirs, longs et tressés par derrière, 
aux yeux plus noirs encore que les cheveux, et re- 
vêtue de la basquina g menton , robe courte de soie 
brune ou de foulard des Philippines. Elle vous salue 
gracieusement, en cambrantsa taille flexible; elle vous 
invite à prendre place sur l’estrado (grand honneur 
qu’on vous fait), et pourvu que vous n’ayez pas l’air 
d’un mendiant ou d’un balèinier sans huile, elle vous 
perfore de ses Oeillades en rechatouillant sa guitare. 
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Alors, pour vous attirer estime et considération et 
pour prouver que vous savez vivre, ne manquez ja- 
mais d’olfrir l’aguardiente, le mosto et le punch aux 
œufs. Le père de famille vous vend les liquides ; on 
boit au même verre, et quand minuit sonne, quand 
les voisins s’en retournent chez eux, quand les 
grands parents s’endorment, vous, étranger, vous 
restez prisonnier de la senora. Les marins se plaisent 
en ces sortes de geôles ! 

Platon dit quelque part que les femmes sont d’an- 
ciens garçons débauchés qui revienpent au monde. 
Les Chiliennes feraient presque croire à cette évolu- 
tion de métempsycose. 

Les Chiliennes amalgament avec un sang-froid 
ébouriffant la dévotion et la débauche. La reine de 
l’ileptaméron , qui s’étonnait de ce qu’un prince 
allant tous les jours commettre l’adultère avec la 
femme d’un avocat de Paris, ne manquait jamais de 
s’arrêter en chemin dans une église et d’y réciter de 
ferventes prières, Marguerite de Navarre éprouverait 
ici bien d’autres étonnements, en observant, les 
mœurs de ces femmes. Elles sont dévotes, jusque sur 
le grabat où elles se vendent, quoiqu’elles suivent 
minutieusement le précepte de la bru de Pythagore 
qui recommande à toutes les femmes de laisser, en en- 
trant au lit, la honte avec la cotte. 

On m’accusera peut-être de n’avoir étudié ces 
mœurs chiliennes que dans un certain monde... Je 
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répondrai que malheureusement, sauf les rares ex- 
ceptions déjà citées, ce certain inonde est le seul et 
unique monde de Talcahuana, et j’en appelle à la 
bonne foi de tous ceux qui sont venus s’abriter dans 
la baie de Conception. 

Presque tous les - marins baleiniers de passage y 
laissent des héritiers inconnus. 

Je n’ose retracer ici les préludes mystiques et reli- 
gieux des mariages d’une seule nuit. La même lampe 
qui éclaire la madone dans sa niche, éclaire ces faciles 
amours, hélas ! Ce passage subit d’une prière fervente 
à un abandon sans réserve, ces monstrueux con- 
trastes entre les pratiques de la dévotion et les pra- 
tiques de la lubricité, me semblent être une consé- 
quence toute naturelle de leur éducation morale et 
religieuse ou plutôt antireligieuse. 

• Ces mœurs dépravées sont un legs de l’ancienne 
vice -royauté espagnole. Elles se modifient de jour 
en jour. 

L’adultère même est excusable en certain cas ; 
aussi est-il très-fréquent. Si un mari refuse à sa 
femme une robe, un ruban, une écharpe, un rien, 
qui soit cependant d’absolue nécessité, la femme se 
le procurera avec la solde de l’adultère. 

Vraiment, les sauvages indiens, les idolâtres 
d’Aràuco donnent des leçons de vertu à ce peuple 
civilisé! 

Cette excuse de l’adultère a eu des partisans autre 

» T. 
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part qu’au Chili. On prétend que jadis, dans l’Indos- 
tan , la femme mariée pouvait s’abandonner sans 
crime au séducteur qui lui offrait un éléphant pour 
prix de ses faveurs. 

Pardonnez-moi un dernier détail. Les honoraires 
des vierges folles au Chili sont tarifés, d’une façon 
assez originale. 

La femme qui va les pieds nus ne prétend qu’à 
quelques réaux. Le real vaut environ soixante cen- 
times de notre monnaie; celle qui marche avec des 
zapattes ou sandales de bois et de cuir, demande une 
demi-piastre. Celle qui chausse avec les zapattes une 
paire de bas de coton, une piastre. Celle qui porte bas 
et souliers européens, deux piastres. Celle entin dont 
la jambe nerveuse et fine s’arrondit dans la moire 
crépitante d’un bas desoie et dont les pieds mignons 
gantent des bottines de satin... oh! celle-là a le droit 
de ruiner, si elle le peut, le marin affamé qu’elle 
subjugue. 

Encore une fois" pardonnez-moi d’ètre entré dans 
tous ces détails immondes. J’ai voulu dire ce que nul 
voyageur n’avait osé dire avant moi, et dût-on m’-ac- 
cuser d’avoir trop bien étudié sur le vif un sujet 
aussi scabreux, je ne puis m’en repentir, car je n’ai 
dévoilé que la vérité, rien que la vérité, et même pas 
toute la vérité! 

Ceux qui me liront penseront peut-être qu’en ce 
pays où laprostitution a ses coudées franches, la santé 
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court de grands risques; eh bien, non! Les maladies 
honteuses y sont moins fréquentes qu’en toute autre 
contrée de l’Amérique méridionale, et qu’au Brésil, 
par exemple à Fernambuco, où il » ,c t proverbial de dire 
aux nouveaux arrivants : « Si vous no craignez pas 
Dieu, craignez le mal. » Pourquoi celte presque im- 
munité au Chili ? Je ne sais. Mes confrères de là-bas 
m’ont affirraé.qu’ils avaient rarement à combattre des 
accidents siphilitiques, sauf à l’arrivée des navires 
étrangers. Les guérisons, d’ailleurs, sont promptes : 
la salsepareille , souvent inefficace en Europe , ne 
manque jamais ici sou effet; et l’on serait tenté t 
croire ce que des Voyageurs racontent de la rivière de 
Piuraet de plusieurs autres, dont les eaux, saturées 
par la macération des branches des salsepareilles qui 
' croissent sur leurs bords, guérissent ceux qui les 
prennent en bains ou en boisson; cela contredirait 
les assertious de nos botanistes, qui font croître les 
smilax dans les lieux arides et sur les rochers. 11 
n’en n’est pas moins vrai qu’on rencontre souvent sur 
les bords sablonneux et rocailleux des ruisseaux, 
des buissons épais de salsepareilles. On sait que la 
salsepareille fraîche est plus active que celle importée 
en Europe. Les Américains ne dévoilèrent que vers 
173) les propriétés curatives de la salsepareille, 
du santo-palo, de la lobélie et de plusieurs autres 
plantes. 

On pourrait croire avec raison que ces femmes qui 
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s’abandonnent si facilement au premier venu, n’é- 
prouvent que peu ou point de sentiments de ja- 
lousie; au contraire, nulle part au mondé, je crois, 
la jalousie n’éclate avec autant de fureur qu’au 
Chili. 

Certaines manœuvres, certains signes de conven- 
tion, dans une soirée, dans un bal, équivalent à un 
serment. Ainsi le cavalier qui, au jeu de la maya, 
échange dés fleurs avec une femme, ce cavalier fait 
tacitement le serment d’aimer cette femme; et, s’il 
l’oublie, cette femme l’en fera bientôt repentir. 

Souvent il est fatal, cet amour jles A raucano- Cas- 
tillanes... amour qui s’engréne avec la jalousie et la 
vengeance. . 

% 

En Fiance, l’ange déchu méprise l’homme qui l’a 
trompé ou bien il oublie, il pardonne... Au Chili, 
la femme abandonnée n’oublie jamais... ne par- 
donne jamais... elle se venge, elle lue ou elle fait 
tuer; elle achète le lupa , le poison d’une vieille sor- 
cière ; elle soudoie le stylet d’un assassin. 

Voici, à ce sujet, une petite historiette dont un de 
mes confrères, chirurgien-baleinier, fut, dit-il, le 
héros; mais je ne vous en garantis pas l’authenticité, 
car l’historiette me semble trop excentrique. 

.le le laisse parler : 

« Vous savez, me dit-il, qu’en ce beau pays, un 
serment d’amour est promptement fait. Recevoir une 
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fleur des mains d’une femme et lui en offrir une en 
échange, c’est se jurer un amour éternel, et si vous 
l’oubliez, malheur à vous! Fuyez ou tenez-vous pru- 
demment en-garde. 

» Un jour, lors de notre dernière relâche à Tal- 
cahuana, j’étais allé rendre visite à certaine jeune 
senorita convalescente par mes soins, et je trouvai ma 
beîle cliente assise sur un estrado et faisant toilette 
près de sa mère. Ses noirs cheveux épars tombaient en 
boucles épaisses jusque sur le tapis, et elle allait les 
partager en deux tresses, car deux tresses lui seyaient 
à merveille, rejetées en arrière sur ses blanches 
épaules. Mon entrée au salon ne produisit d’abord 
aucune sensation. Les grands yeux de la convales- 
cente ne quittèrent pas son petit miroir, et quand 
j’eus demandé des nouvelles de la santé, on répondit, 
les lèvres à moitié closes pour retenir une épingle, on 
répondit tout bas : Gratins, senor. 

» La mère, émerveillée ‘de la prompte guérison de 
sa fille, m’offrit de très-bons honoraires, et j’allais 
sortir quand lasenora, qui voulait, elle aussi, ajouter' 
quelque chose au payement de celte dette, se re- 
dressa soudain et m’apparaissant dans toute la splen- 
deur de sa beauté, me gratifia d’un salut et d'un 
sourire... Qu’elle était belle ainsi! — Ses cheveux 
lisses et satinés fuyaient en arrière de son front, à la 
manière des Chinoises; une rose rouge s’épanouissait 
sur l’une de ses tempes... une autre rose rouge, du 
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côté opposé, tombait inclinée vers sa joue, et le type 
le plus pur de la plus idéale beauté vivait en elle en- 
cadré dans l’ovale gracieux et régulier de sa noble 
ligure... Et je la contemplais en tressaillant d’admi- 
ration et mes regards lui disaient combien elle était 
belle avec ces deux roses rouges, ces deux étoiles 
dans ses cheveux noirs! 

» L’enchanteresse, devinant ma pensée et me 
croyant un désir,' détacha l’une des roses et me l’of- 
frit. — Soit hasard, soit intention, elle me donna 
celle qui avait caressé sa joue... Je la portai à mes 
lèvres, cette rose, et la plantant à la boutonnière de 
mon frac, je m’écriai : 

» — Elle ne me quittera jamais! 

» — Oui, tant qu’elle sera fraîche, dit-elle. 

» — Fraîche ou fanée, répliquai-je en très-mau- 
vais espagnol, mais d’un ton chevaleresque ; fraîche 
ou fanée, elle ne me quiltçra jamais.». Elle brillera là 
jusqu’à ce qu’elle se flétrisse, et, flétrie, je la porterai 
sur mon cœur... Je le jure! 

» Cette protestation, sentant le Castillan, flatta in- 
finiment la demoiselle... elle accueillit mon serment 
avec un sourire de triomphe et comprit très-bien 
que mes regards lui disaient : Oh ! senorita, vous 
êtes mille fois plus belle encore avec une seule rose 
rouge dans vos cheveux noirs! 

» En ce moment, je me ressouvins qu’une joyeuse 
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troupe d’amis m’attendait non loin de là, et, saluant 
la senorita et sa mère, je sortis, me promettant de 
jouir largement de la vie pendant cette belle journée ; 
car j’étais riche, j’avais une rose, j’étais aimé!... 

» Cinq minutes après, au tournant d’une rue, un 
homme m’accosta et me pria instamment d’entrer 
dans une case voisine pour y visiter un malade. Le 
bonheur rend humain; j’entrai dans la case, et j’allais 
la quitter après avoir fait espérer la guérison d’un pau- 
vre enfant à l’agonie, lorsque la sœur du moribond, me 
retenant par le pan de mon habit, me supplia de lui 
donner la rose que je portais à ma boutonnière... 
« Fort bien, pensai-je, les femmes en ce pays ne se 
gênent guères »! et je regardai la solliciteuse et je vis 
qu’elle était, ma foi, jolie! .l’eus d’abord le courage 
de lui refuser la lleur... mais elle insista de nouveau 
et si fort et si bien que je m’imaginai que sa beauté 
augmentait à mesure que ses prières devenaient 
pressantes, et qu’elle aussi voulait échanger avec moi 
un serment d’amour. — Fat, imbécile que j’étais! 
j’aurais dû mieux connaître le caractère crédule et 
superstitieux des Chiliennes et comprendre que cette 
jeune tille n’insistait tant pour avoir cette rose, 
qu’afin île la déposer sur le chevet de son frère 
mourant , car elle croyait de bonne foi que tout 
ce qui avait appartenu à un savant docteur pouvait 
adoucir les souffrances •d’un malade. Moi, je m’en- 
orgueillis soudain d’avoir fait une nouvelle con- 
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quête ; j’oubliai mon serment de la rue voisine, et 
offrant ma rose à la jeune fille, je fis serment de 
l’aimer à jamais! La jeune fille rougit et se saisit de 
la fleur en tressaillant de plaisir, et moi, devinant de 
l’amour dans ce tressaillement, je m’éloignai avec 
l’intention de revenir le lendemain. 

» Le lendemain, en effet, je pris le chemin de 
sa case ; mais j’entrai d’abord en passant chez ma 
première cliente. 

» Elle était seule sur l’estrado et chantait en s’ac- 
compagnant de sa guitare. Elle répondit à mes salu- 
tations par une petite inclinaison de tête et me laissa 
baiser au vol et agenouillé la main qui errait sur les 
cordes de l’instrument. Je la contemplais avec autan 
d’admiration que la veille, mais il se mêlait â mon 
admiration une indéfinissable impression de terreur 
mystérieuse, car je sentais que je la trompais... et je 
sentais aussi qu’elle le savait... Puis, l’air qu’elle 
chantait était triste et funèbre; sa voix faiblissait et 
éclatait par intervalles ; ses yeux brillaient égarés et 
farouches; une male pâleur recouvrait son visage et, 
dans l’agitation fiévreuse de ses mains et de tout son 
corps, je devinais l’influence d’une violente émotion. 

» — Eli ! senora, pourquoi la fièvre et la tristesse 
aujourd’hui? demandai-je, quand elle eut déposé la 
guitare â ses pieds. 

» — Seigneur français!...' parce que je vous at- 
tendais... 
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«Quelle naïveté! pensai-je. Voilà bien le lan- 
gage du cœur! Vivent les filles de l’Amérique du 
Sud! elles seules savent aimer et le dire. Nos belles 
d’Europe ne pensent jamais comme elles parlent et 
ne parlent jamais comme elles pensent! 

» — Me voici près de vous maintenant, ajoutai-je; 
et que ne puis-je y demeurer ma vie entière! Vous 
me faites oublier la France. 

» La Chilienne inonda ma face d’un long regard, 
et, sous ce regard, je ne pus m’empêcher de rougir; 
puis soudain ses lèvres se crispèrent ; sa bouche 
s’agrandit dans un sourire sardonique, et d’un ton 
sec, mais vibrant, elle me dit : 

» — Où est ma rose ? 

» Alors, avec ce vernis de vérité et de conviction 
dont tout menteur habile sait enduire ses paroles... 
avec ce genre d’intonations employées pour un aveu, 
intonations voilées qui semblent partir du fond du 
cœur, tandis qu’elles ne sont qu’un jeu de ventrilo- 
quie... avec cet enthousiasme haletant, mais factice 
que l’on tient en réserve pour les grandes occa- 
sions... alors, moi, je m’écriai : 

» — Votre rose ? vous me demandez ôù est votre . 
rose? Mais, votre rose, elle est à bord de mon navire, 
renfermée dans un sachet de soie, et appendue au 
chevet de ma couche, afin que je la contemple avant 
de m’endormir et que vous m’apparaissiez dans tous 
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mes rêves; afin que je la contemple à tnon réveil et 
que mes premières pensées vous appartiennent... Si 
je ne la porte plus à la boutonnière de mon frac, 
votre rose, c’est que j’ai peur que le vent ne l’en- 
lève... Ah! senora! senora! pouvez-vous me deman- 
der où est votre rose! 

» Et cela disant, je m’étais emparé d’une de ses 
mains et j’y collais mes lèvres. 

» — Merci! merci! murmurait-elle, je sais que les 
seigneurs français n’oublient jamais... 

» Et elle se leva d’un seul bond et me demanda 

v 

froidement si j’avais soif, si je voulais boire? 

» Cette question si inopportune, ce brusque rappel 
aux besoins de la vie animale m’étourdirent d’abord 
et je restai muet un instant. Mais elle était là devant 
moi, l’enchanteresse, debout, un flacon d’une main, 
un verre de l’autre, et je m’écriai : 

» — Versez ! 

» Elle versa à plein bord le mosto, ce bordeaux 
des Cordillères, et je vidai le verre d’un seul trait en 
déclamant un toast à nos amours. 

» — Encore! dit-elle, encore ! 

» — Oli non! si je dois m’enivrer, que vos regards 
me donnent seuls l’ivresse. 

» Et je croisai mes jambes sur le tapis de l’estrade, 
et je la priai de venir s’asseoir près de moi. 

» Elle vint. 

» — Chantez, lui dis-je, chantez ! 
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» Elle Chanta; mais le chant était si mélancolique 
et si lugubre, que je frissonnai de tristesse au milieu 
de ma joie. 

» — Pourquoi ce chant, senora? On dirait un Re- 
quiem. Voyons, un fandango sur la guitare, un joyeux 
boléro. 1 . 

» — Ni boléro ni fandango pour un mourant, re- 
prit-elle. 

b — Mais il n’y a pas de mourant ici. 

» — Silence ! laissez-moi chanter une prière à 
Dieu pour le mourant qui ne veut pas prier. 

» — Alors, si je suis le mourant, c’est que je 
meurs d’amour à vos pieds. 

» — Silence, je prie. 

» — Mais pour qui ? 

» — Pour vous ! 

» — Pour moi ? pour moi ? Mais je ne meurs pas, 
je sens trop bien que je vis, puisque je sens que je 
vous aime. 

b Et je riais aur éclats. 

» — Oui, pour toi , Français, pour toi, s’écria- 
t-elle, et interrompant la funèbre psalmodie et reje- 
tant au loin la guitare, elle s’élança vers une table de 

toilette, enleva son miroir, et me montra du doigt un 
a *• ^ 
verre plein d’eau oii surnageait une rose rouge et fanée. 

» — Oui, pour toi, répéta-t-elle encore avec un 
accent indicible de rage; pour toi, la. prière qui' se 
chante aux agonies... Car la voilà, celte rose, appen- 
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due, disais-tu, au chevet de ta couche, cette rose 
qu’en l’amour de moi lu devais conserver jusqu’à la 
mort, et que tu as donnée à une autre, la voilà! Et 
lu n’as pas vainement juré en jurant que tu la con- 
templerais à la dernière heure! Contemple-la donc, 
car ta dernière heure est venue. Français, ce mosto 
était-il hgn? 

» La Chilienne se tut et demeura accoudée sur la 
table, et de l’orbite de ses yeux grandis par la fureur 
tombèrent sur moi des regards féroces... Je compris 
alors pourquoi elle me demandait si le mosto était 
bon... et je tremblai comme tremblèrent les convives 
de Lucrèce, quand Lucrèce vint leur dire : Vous êtes 
tous empoisonnés! 

» L’implacable Furie épiait l’apparition des pre- 
miers symptômes de mon agonie; mais j’eus assez 
d’énergie pour dissimuler les atroces douleurs que je 
ressentais déjà dans mes entrailles. Le désir de me 
venger neutralisa l’effet du poison pour quelques in- 
stants. Et lui criant au revoir, et la menaçant d’une 
punition terrible, menace qu’elle accueillit par un sou- 
rire de mépris, je m’élançai dans la rue et me mis à 
courir vers l’hôtel où logeaient mes confrères, afin 
d’être secouru au plus vite... 

» Mes souvenirs s’arrêtent au moment où je quittai 
la Chilienne. On m’a dit qu’au bout d’une centaine 
de pas je tombai comme mort sur le sol. Un confrère 
me ramassa... Je ne sais ce qu’il fit de moi, mais il 
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réussit si bien, que quinze jours après l’événement 
j’étais hors de danger. 

» Mon capitaine, qui appareilla quelques jqurs - 
après cet empoisonnement, n’avait pas voulu me 
laisser à terre; je me réveillai donc sous voiles, de ce 
sommeil qui avait failli être un sommeil éternel. 

» Je ne pus articuler une seule parole tant que 
dura cette lutte entre la mort et la vie, de sorte que 
n’ayant divulgué le nom de la criminelle qu’après 
notre départ de Talcahuana, elle échappa au châtiment. 

» Je suis revenu ici quatre ans après, mais je n’v 
ai plus retrouvé ma Chilienne. Elle est partie avec sa 
famille pour les placers de la Californie. Bonne chance 
je lui souhaite! » 

L’ami qui m’a raconté cette aventure est quelque- 
fois fantaisiste, je vous en avertis; son aventure n’est 
donc peut-être pas vraie; mais elle n’a rien que de 
très-vraisemblable, et peu de navires baleiniers relâ- 
chent à Talcahuana sans que quelque belle, folia de 
jalousie, n’attente aux jours des matelots trop incon- 
stants. 

IV 

Le voyageur optimiste célèbre les vertus hospita- 
lières des Chiliens; le pessimiste n’a pas toujours 
tort de voir un peu d’égoïsme dans cette facilité avec 
laquelle ils admettent les étrangers sous leur toit. 


Digitized by Google 



150 


VOYAGES ET AVENTURES 


L’étranger, par sa présence, n’augmente-l-il pas 
leur bien-être? Ne laisse-t-il pas toujours après lui 
quelques piastres et le souvenir de quelques instants 
de plaisir? Ces honnêtes bourgeois alimentent leur 
ménage en nous vendant les produits de leur indus- 
trie : l’aguardiente'ou le rhum primitif non coloré 
provenant de leurs cannes à sucre et le vin de mosto, 
ce vin rouge très-léger et très-riche en tannin, qu’ils 
récoltent dans leurs vignes exposées au nord et dont 
les plants ont été empruntés aux meilleurs cépages 
du pays bordelais; mais ils fabriquent si mal ce vin, 
que sa couleur trouble et louche nous répugne, et 
que nous préférons le punch aux œufs, mixture na- 
tionale, œuvre des jolies mains des Chiliotes. Plus 
tard, nous célébrerons les.délices de ce punch aux 
œufs, quand notre navire, meurtri par la tempête, 
viendra panser ses blessures au mouillage de Punta- 
Arenas. 

Ils offrent aussi aux étrangers une autre boisson 
bien plus économique, l’infusion du maté, l’herbe du 
Paraguay, ce thé de l’Amérique du Sud, cette bois- 
son que l’on ne boit pas, mais qu’on aspire, goutte 
par goutte et dans la macerina , à une température 
extrême. La macerina est un petit vase d’or ou d’ar- 
gent, grand comme un de nos verres de table, et 
fermé d’un couvercle percé d’un trou comme le cou- 
vercle de nos moutardiers; cette macerina est rem- 
plie d’eau bouillante; la maîtresse de la maison y jette 
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une pincée de maté pulvérisé et de sucre candi en 
poudre; quelques instants après, elle aspire avec la 
bombilla une première gorgée de l’infusion, et la ma- 
cerina et la bombilla, déposées sur un plateau, font le 
tour de la société. La bombilla est un tuyau d’or, 
d’argent ou de cuivre, long de 23 à 30 centimètres, 
gros comme une plume, renflé en forme de boule et 
percé de petits trous à son extrémité qui plonge dans 
l’infusion ; on dirait un fragment d’un tube de baro- 
mètre. 

Pas de visites, pas de réunions sans maté : un Chi- 
lien sans macerina, c’est un priseur sans tabatière. 

Mais je m’aperçois que j’ai oublié notre navire 
l'Asia pour ne m’occuper que des femmes et de leur 
entourage, depuis notre arrivée à Talcahuana. C’est 
qu’au Chili la femme joue un rôle important dans la 
vie d’un marin, d’un marin baleinier surtout, qui ne 
relaye qu’une fois ou deux par an. 

Et puis, nous avions de si douces comparaisons à 
établir entre les gracieuses et folles Araucano-Castil- 
lanes et les Wahines de Tavaï-Pounamou ! Nous étions 
presque honteux de nos amours de la Nouvelle-Zé- 
lande ! 11 n’y avait pas de femmes à OEteta, il n’y avait 
que des femelles. Je défie le voyageur le plus anno- 
tateur, le plus collectionneur d’impressions person- 
nelles, le plus synthétiste ou le plus analyste, le plus 
sérieux dans ses appréciations, le plus spécialiste en 
politique, en commerce, en économie, le plus puri- 
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tain dans ses rapports, je le défie, pardieu ! de causer 
pendant une heure du Chili sans consacrer cinquante 
minutes à la question des femmes. 

Heureusement, nous n’étions venus ici que pour 
nous reposer, nous gaudir et charger des provisions 
fraîches pour la campagne du retour. Si XAsia eût eu 
besoin de réparations, je ne sais quel moyen on eût 
employé pour retenir les hommes à bord. L’inter-’ 
vention de notre agent consulaire eût été méconnue, 
et la force armée, mandée par lui, volontairement 
impuissante ; je dis volontairement, car les miliciens 
du pays sont tous plus ou moins intéressés à ce que les 
capitaines des navires européens permettent aux ma- 
telots de courir de longues bordées à terre. La présence 
en rade d’un navire de guerre peut seule maintenir 
l’ordre et forcer les hommes des navires marchands h 
travailler. Habituellement, les tribordais et les bàbor- 
dais vont à tour de rôle passer vingt-quatre heures à 
terre. Notre équipage, lui, y allait en entier tous les 
soirs, et ne manquait jamaisni fandango ni chingana 
publique. A peine si un novice, un mousse, un ma- 
lade restait de garde à bord pendant la nuit. 

Autrefois, les capitaines avaient cru pouvoir rete- 
nir leurs hommes h bord, en refusant de leur prêter 
de l’argent remboursable au Havre. Mauvais moyen : 
les hommes, malgré cela, s’enivraient dans les fondas , 
et, quand il fallait payer, des rives éclataient. Les 
marchands portèrent plainte à l’alcade, l’alcade s’a- 
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dressa à noire agent consulaire, et l’agent consulaire 
exigea que les capitaines comptassent une piastre à 
chaque homme par semaine, lesquelles piastres se- 
raient remboursables h la fin du voyage, avec inté- 
rêt de vingt du.cent , par un prélèvement sur la pari 
d’huile de chaque individu. Les douaniers du poste, 
devant lequel nos pirogues accostaient d’ordinaire, 
négligèrent la surveillance de la contrebande pour 
s’assurer si chaque nouveau venu portait en po- 
che assez de monnaie pour se défrayer de ses plai- 
sirs. 

A propos de contrebande, vous saurez qu’au Chili 
on la pratique sur une grande échelle, malgré les 
châtiments les plus sévères : contrebande d’importa- 
tion et contrebande d’exportation. Les Américains 
du Nord inondent la place de leurs tabacs au détri- 
ment des tabacs de la République, tabacs achetés à * 
Guyaquil ou cultivés sur la frontière péruvienne. Les 
Européens y introduisent des toiles, des soieries, des 
tissus et des objets de toutes sortes en concurrence 
avec une Société qui tient du gouvernement le mo- 
nopole de l’importation de ces marchandises. Le sel, 
le vin, les spiritueux payent des droits énormes, et 
l’on en consomme cent fois plus que la régie n’en re- 
connaît à l’entrée; l’exportation des minerais de 
cuivre et d’argent est prohibée, sauf des droits 
énormes, et tous les jours des navires européens 

emportent le cuivre de Coquiinbo ; le holà est mis 
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sur la sortie des espèces monnayées, et les connais- 
sements de tous les navires en retour pour l’Europe 
font mention de groups nombreux de piastres, de 
quadruples et d’onces d’or. La contrebande a sa rai- 
son d’être dans l’élévation des tarifs, tarifs exorbi- 
tants, et par conséquent inutiles, puisqu’on les 
élude. 

VAsia, au risque d’être confisquée, comme un 
autre navire baleinier, que le gouvernement chilien 
retenait en fourrière pour avoir débarqué des tabacs 
en fraude, VAsia a eu son drame de contrebande. 
Notre capitaine avait placé ses colonnades à la Nou- 
velle-Zélande, mais il lui restait des pièces de soieries ; 
il essaya de s’en débarrasser à Talcahuana, et, sans le 
vouloir, je fus témoin de l’opération. t 

J’étais invité à une chinganas qu’offrait aux étran- 
gers un riche marchand de la ville. La chinganas, c’est 
une joyeuse soirée où l’on danse toutes sortes de 
danses, depuis le fandango jusqu’à la gigue anglaise, 
depuis le menuet, encore en honneur chez les descen- 
dants des vieilles*familles castillanes, jusqu’à la polka 
de l’époque. La chinganas est aussi la fête des fleurs, 
où l’ôn échange des roses rouges et dès serments. 
J’étais donc invité à une chinganas; mais, au moment 
de m’v rendre, il me survint une fièvre de tristesse, et 
je résolus de gagner le bord au plus vite, en frétant 
un canot de pêcheur; il y en avait à foison d’échoués 
sur la grève et je n’eus que l’embarras du choix. On 
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piquait onze heures du soir sur les cloches des navires 
au mouillage. La luné ne brillait pas encore au 
sommet du cap Estero, et la nuit était si noire que, 
sans le fanal hissé comme une étoile à la tête du grand 
mât de l’Asia, mon patron de barque n’aurait jamais 
pu me conduire ^ destination. Nous avançions lente- 
ment; une faible brise de terre n’enflait qu’à moitié 
notre voile, et j’avais loisir de contempler les myriades 
d’étincelles que soulevait la-quille du canot en labou- 
rant les vagues et les longues traînées de lueurs phos- 
phorescentes dont s’illuminait notre sillage. 

— Chante, dis-je au pêcheur qui ramait, chante 
une chanson bien gaie. 

Je lui disais de chanter, car je me trouvais triste et 
découragé; je ne voyais plus ni la terre ni le navire ; 
je ne voyais que la mer et le ciel confondus ensemble, 
et je savais que les chiens que j’entendais aboyer au 
loin n’aboyaient pas sur les côtes de France; que la 
marée que j’entendais bruire ne bruissait pas sur les 
côtes de France, et que ce n’était pas des côtes de 
France que me venaient ces mille parfums d’arbres, 
d’herbes et de fleurs qui s’échappent des grèves et 
voyagent la nuit sur les flots. 

— Chante donc, Chilien, je te payerai ta chanson 
un réal. 

A cette promesse d’un réal, le Chilien répandit 
d’abord par un gros rire, puis abraquant l’écoute de 
sa voile, entonna d’une voix crépitante et narquoise 
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un chant populaire dans toute l’Amérique espagnole, 
un chant satirique qui a souvent allumé la colère de 
nos matelots et provoqué des scènes des pugilat dont 
le dénoûment a fatalement lieu à coups de stylet. 
Oui, mon impudent batelier eut l’effronterie de me 
chanter, à moi qui lui offrais un réal de gratification, 
la cantate qui commence par ce vers que toujours 
les Chiliennes répètent, en grattant leur guitare, aux 
matelots qui leur demandent quelques heures de 
mariage : 


Los Franceie no tienne de plu ta, etc.' 


— Coquin! m’écriai-je, chante une autre ch’anson. 

Il obéit; mais je l’arrêtai encore au début en lui 

disant : 

— Attention! relève bien le fanal du navire et lile 
droit dessus! 

Mais, en ce moment le fanal qui, jusqu’alors, avait 
brillé, immobile, à la tète du grand mât, descendit 
lentement vers le pont. Une minute après, il re- 
parut en haut, puis descendit pour remonter, 
redescendit encore, et disparut tout à fait. « Voilà 
qui est extraordinaire, pensai-je; les mouvements 
du fanal et sa disparition doivent être motivés; ce 
sont des signaux; à qui sont- ils adressés? Ce n’est 

1 Les Français n'ont pas d'argent, etc. 
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pas un officier de quart qui rappelle notre capi- 
taine : tous nos ofticiers sont à terre, je les y ai vus 
voilà une ou deux heures, et ils se préparaient à 
aller danser à la chinganas. Notre capitaine, lui 
aussi , est à terre; il a dîné chez l’agent du consulat. » 
J’étais vivement intrigué par celle télégraphie de 
nuit, et, la curiosité me poussant, je saisis un avi- 
ron, et me mis à ramer pour activer la marche du 
canot et savoir bien vile ce qui se passait à bord. 

Mais le canot n’avança pas -plus rapidement. La 
folle , la capricieuse brise de terre abandonna notre 
voile, et la marée, qui, depuis cinq heures du 
soir, avait fait roule pour la haute mer, rebroussait 
chemin; il nous fut impossible de Y étaler, de lutter 
contre elle avec nos deux seuls avirons, et nous nous 
en allâmes en dérive loin de la ville, vers le fond 
d’une grande anse taillée dans les hautes terres du 
cap Eslero. 

Je n’eus plus alors que deux partis à prendre : ou 
bien débarquer dans celte anse et me réfugier, jus- 
qu’au jour, dans une des cabanes d’un petit hameau 
bâti sur le rivage, ou bien laisser arriver pour Tal- 
cahuana, que j’atteindrais en une demi-heure. Ce 
dernier parti me sembla le plus sage, car la chinga- 
nas que j’avais méprisée durait encore et durerait 
pendant toute la nuit, et je m’y trouverais plus con- 
fortablement abrité que dans une hutte pleine de 
vermine. 

8. 
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J'ordonnai donc au marinier de virer de bord et 
tle filer vent arrière vers le poste de la douane. 

A peine avions-nous parcouru quelques mètres de 
ce côté, qu’un bruit sourd, mais régulier et cadencé, 
retentit non loin de nous dans l’obscurité. Ce bruit 
était un bruit d’avirons bêchant les vagues avec 
promptitude et vigueur, et l’embarcation d’ou il par- 
lait semblait se diriger vers le fond de la crique que 
nous quittions. J’écoutai attentivement, j’étudiai le 
bruit, et, reconnaissant, à ne pas m’y tromper, la 
marche d’une pirogue baleinière, je 'la hélai en 
français : 

« Ohé du boat! ohé ! » 

La mystérieuse embarcation s’arrêta tout à coup... 
mais de réponse, point. Mon batelier fit alors une 
manœuvre dont je ne me rendis pas compte de 
suite, mais que je m’expliquai plus tard : il secoua 
son apathie habituelle, liala bas sa voile, arrangea ou 
consolida un objet qu’il tenait caché sous son puncho ; 
puis, s’emparant d’une pagaye, ce qu’il aurait dû 
faire, le coquin! quand nous allions vent debout, du 
côté de YAsia, il dirigea son canot, avec une agilité 
merveilleuse, vers l’endroit où s’était arrêtée la ba- 
leinière inconnue. 

La nuit était noire, noire à ne rien laisser voir à 
une longueur de gaffe. 

Un feu brillant sans doute à travers la'porte entre- 
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bàillée d’une des cabanes du hameau, indiquait le 
gisement du fond de la Qrique. 

Mon Chilien, n’accostant pas la pirogue, fit un cro- 
chet et pagaya dans la direction de ce leu. 

Je ne connaissais pas encore les environs de Tal- 
cahuana, mais j’avais déjà entendu dire que les 
habitants de ce hameau ne jouissaient pas d’une ré- 
putation d’honnêtes gens, et que le soir il n’était pas 
prudent de faire une trop longue promenade dans 
leurs parages; la manœuvre de mon patron de 
barque me paraissait donc suspecte, et si elle ne m’é- 
pouvantait pas, du moins m’inquiélait-elle assez 
pour que je lui intimasse l’ordre de gouverner immé- 
diatement sur la ville; mais il ne lit aucun cas de cet 
ordre et continua sa route vers le feu. 

— Je te paye pour que tu conduises ta barque où 
bon me semblera, et .si tu ne m’obéis pas je ne 
te payerai pas, lui dis-je. 

11 n’eut pas l’air de comprendre cette menace. 

— Si tu continues, je l’assomme à coups d’aviron... 

11 continua. 

— Si tu ne t’arrêtes pas, je te jette à l’eau... 

11 ne s’arrêta pas. 

— Si lu pagayes encore, je te fais sauter la cervelle 
d’un coup de pistolet. 

11 pagaya encore plus fort. 

Oh! c’en était trop! il m’emportait malgré moi où 
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je rie voulais pas aller... il commandait quand, moi, 
je devais commander! Que faire donc? le tuer pour 
échapper au danger qui me menace?... mais où est-il 
le danger? 

Heureusement, j’eus l’inspiration de m’écrier en- 
core une fois, et en français, en très-bon français : 

— Ohé! de la baleinière! ohé! à moi, si vous êtes 
de l’Asta/ 

Et soudain des rires étouffés traversèrent l’obscu- 
. rité, et à quelques mètres de nous seulement, une 
voix bien connue, une voix amie, me répondit d’un 
ton voilé, bas et sifflant : — C’est donc vous? Eh ! 
que faites- vous là? 

— Parbleu! répliquai-je du même ton, et com- 
prenant qu’il se jouait ici quelque scène mysté- 
rieuse, et que des* oreilles étrangères étaient à 
craindre, parbleu ! je voudrais retourner à la ville ou 
à bord de l’Asi'a, mais un scélérat de marinier à 
mes gages s’obstine à me conduire au fond de cette 
crique. Accostez etdélivrez-nous. 

— Senor, dit alors d’un ton patelin le marinier 
qui ne pagayait plus, je voulais vous conduire auprès 
de la chaloupe de votre frcgata. 

— Tiens, ajoutai-je en sautant dans notre balei- 
nière, voici trois réaux pour ta barquasse, ta chanson 
et ton obéissance, et file bien vite ton nœud par où 
lu voudras. 
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Et le pécheur murmura un gracias, senor; et bor- 
dant sa voile, fit vent arrière du côté de la ville. , 

— Vous nous avez lait une fière peur avec votre 
you-you, me dit l’officier qui commandait l’embar- 
cation. 

— Pourquoi? 

— C’est que je croyais sentir les gabelous à ma 
piste. 

— Des gabelous! Esl-ce que vous n’allez pas à la 
ehinganas? 

— Ah bien oui! la ehinganas ! on y pense 1 .le suis 
en corvée de contrebande. Asseyez-vous sur ce ballot, 
sur ces soieries de Lyon, première qualité, que le 
général B.... a achetées à notre capitaine. Un ca- 
valier nous attend au fond de la crique d’Estero; 
nous lui avons donné le signal convenu en halant 
bas par trois fois le fanal du* grand mât ; demain 
malin les ballots seront rendus à la Conception, et les 
demoiselles du général s’y tailleront des grandes 
voiles, des perroquets et des bonnettes pour la chin- 
ganas-terlullias, une fête carabinée, que le gouver- 
neur de la province doit offrir dans huit jours aux 
baleiniers français et à tout ce qu’il y a de mieux 
gréé au Chili, à trente milles dans le vent et sous le 
vent... Ah! par exemple, docteur, nous ne manque- 
rons pas l’entrée de cette grande ehinganas. 11 faut 
voir sous quelle allure elles marcheront, ces dames 
avec ce doublage de soie que nous leur apportons en 
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dépit des douaniers qui se tiennent au bossoir sur le 
plein. Ma foi! si ce n’était pour des dames, et des 
brunes surtout, j’aurais refusé la corvée! 

Ainsi parlait le lieutenant fie l’Asta, Rivallon. 

— Attention, mes fils, ajouta-t-il, écoutons et sa- 
chons si le you-you retourne à la ville ! • 

Rivallon était connu pour la finesse et la subtilité 
de l’ouïe, qualités inappréciables chez un baleinier ; 
aussi le nommions-nous Fine- Oreille, du nom de ce 
géant qui entendait le blé pousser. 

Nous écoutAmes tous, tête penchée en dehors du 
boat, et nous n’entendîmes rien, ni le bruit de l’é- 
trave d’un canot qui sillonne la mer, ni celui de la 
pagaye qui nage, ni celui de la voile qui fasie... 

— Le you-you ne remue pas, dit le lieutenant, il ne 
doit pas être loin, et on l’entendrait s’il faisait route 
n’importe pour quel endroit; connaissez-vous bien 
cet homme, docteur? 

— C’est un pécheur ; je l’ai trouvé, lui et son canot, 
devant la douane, et nous avons fait marché pour 
qu’il me reconduise A bord. Voilà tout. 

— Qu’a-t-il dit? qu’a-t-il fait quand vous nous 
avez entendus et que nous nous sommes arrêtés sans 
répondre à votre premier fiélage? 

— Il s’est mis à courir vers vous d’abord, puis en- 
suite vers ce feu qui brille là-bas, et jusqu’alors j’a- 
vais cru que son you-you, qui file comme une 
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mouette, ne marchait pas plus vite qu’une baille à 
brai. 

— Je n’ai pas relevé la tournure de ce particulier 
que vous appelez un pêcheur de poissons, reprit le 
lieutenant après un instant de silence; mais je n’aime 
pas ses allures ; elles sentent le gabelou ; holà! en- 
fants ! pas de fausse route, et nage pour l\4sia... 
nage à toc d’avirons... 

Et la pirogue, pivotant sur son centre, bondit avec- 
fracas dans la direction du mouillage de YAsia, et en 
moins de cinq minutes arriva tojit près d’elle. 

— En douceur, en douceur, matelots! dit alors lti- 
vallon, nage en douceur maintenant. 

Nager en douceur, c’est ramer avec moins de force 
qu’à tour de bras , c’est couper plus mollement la 
vague avec la pelle de l’aviron, c’est agir de manière' 
à ce que l’élan de la pirogue l’entraîne sans bruit, et 
que ce bruit diminue graduellement d’intensité. 

Les rameurs obéirent, et, grâce à celte manœuvre, 
le fracas de notre marche s’éteignit peu à peu dans 
l’espace et s’en alla si bien smorzendo que si l’homme 
duyou-you nous épia, il dut nous croire arrivés déjà 
le long du bord de l'Âsia, tandis que Rivallon, utili- 
sant l’erre delà pirogue, la conduisait avec son avi- 
ron de queue tout près d’une langue de terre qui. 
abritait le navire contre les rafales du sud. 

— Halte, maintenant, et l’oreille au bossoir ! 
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Nos oreilles obéirent à eet ordre du lieutenant ; 
mais aucune n’ayant entendu ricocher sur les eaux de 
la baie, ni bruit, ni son, ni rien qui pût nous alarmer, 
il dit : 

— Apiquez les avirons, et vous, Jacques et Thomas, 
prenez chacun une gaffe ; il y a fond, ici, et faites- 
nous glisser à la perche tout le long de l’atterrissage ; 
et toi, Pierre, en veille devant et ouvre l’œil sur les 
pointes de rochers... et nous tous, silence! Étoupe et 
brai entre nos lèvres. 

Bientôt la baleinière, tâtonnant et suivant les si- 
nuosités du rivage; -rentra dans la Crique de l’Es- 
tero. Une demi-heure après cette marche à^ias de 
tortue, nous nous trouvions très-rapprochés du feu 
précédemment observé, et à quelque distance de ce 
feu une petite flamme bleuâtre, coipme le soupir d’un 
feu follet, dansait dans l’obscurité. 

— Tout va bien, mes fils, murmura le lieutenant ; 
tout va bien ; les doüaniers n’ont pas éventé le cava- 
lier qui nous attend et qui brûle des amorces pour 
signaler qu’on peut l’accoster sans danger. Courage! 
encore une douzaine de bons coups de gaffe. 

Un instant après, notre pirogue toucha les galets 
de la plage, devant la porte d’une cabane où flam- 
boyait un feu clair; des formes humaines se dessi- 
nèrent en sombres silhouettes sur les lueurs de ce 
feu, et un inconnu nous dit: 

— Ouste pescadores franceses ? 
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— Yes, mylord , répondit Ri vallon. 

Puis un matelot chargea sur son épaule le ballot de 
soieries et le déposa dans la case, où il fut immédia- 
tement échangé contre un rouleau d’onces d’or au 
soleil. 

— Maintenant, good morning , ou, si vous l’aimez 
mieux, farewel mylord , s’écria Rivallon, et nous, en 
route pour le bord. L’affaire est arrimée ; si les filles 
du général ne sont pas contentes de leurs robes, elles 
n’ont qu’à me l’écrire poste restante, en Europe ; je 
leur en apporterai d’autres à mon prochain voyage. 

Moi , pendant cette courte transaction de contre- 
bandiers, j’avais eu le temps d’observer cette casa, 
ses habitants et le caballero qui se préparait à placer 
le ballot de soieries sur le dos du cheval d’un arrieros 
qui l’accompagnait. 

La casa ! . . .jamais la misère ne s’est réfugiée sous un 
plus misérable abri. La hutte du Pécherais, de l’Alfou- 
rous, du Zélandais,du Hottentot, du Papous est un pa- 
lais auprès d’elle. L’imagination, dans ses cauchemars, 
ne pourrait rien créer d’aussi délabré, d’aussi infime , 
d’aussi dégoûtant qu’elle, et cependant elle est bâtie 
dans un pays civilisé, à quelques pas d’une ville ! 
Le sol n’est qu’une litière de fumier, les murailles un 
placage de fumier sur une membrure de branches 
d’arbre, et la toiture encore du fumier ; et ils étaient 
là cinq ou six êtres vivants, humains ou pourceaux, 
étendus et dormant.... 
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Le contrebandier, jeune, vigoureux et bien dé- 
couplé, faisait contraste. Je le vois encore, coiffé du 
sombrero pointu, aux ailes rabattues et au large galon 
doré ; son puncho de couleur brune est court et ample ; 
il est chaussé (je hautes bottes en peau de mouton, 
au lainage en dehors, et la gaine de son long coutelas 
est cousue sur son pantalon de velours. 

Cet homme doit être un ardent cavalier, car le fouet 
qu’il porte en collier me semble des plus souples et 
des mieux cinglants, et les molettes en porc-épic de 
ses éperons sont aussi grosses que des piastres à canon 
d’Espagne. 

La face bronzée, l’énergique mobilité de ses traits, 
son regard impérieux et scrutateur, sa parole brève, 
tout son être enfin, que j’avais observé pendant l’en- 
trevue avecjlivallon, réalisait pour moi le type le plus 
complet de ces beaux brigands d’Espagne ou d’Italie, 
trabucaires ou bravi, qui posent en lithographie à l’é- 
talage des marchands imagiers. 

Nous allions enjamber le plat bord de la baleinière, 
quand un individu, sortant d’un fourré de bam- 
bous et de sarmenta, s’élança vers le contrebandier, 
qui déjà mettait le pied à l’étrier, et lui cria à liaute 
voix et en espagnol : 

— Au nom de la loi, je vous arrête! 

— Embarque en double, mes fils! embarque et 
pousse au large ! exclama Rivallon. Voilà les doua- 
niers! embarque ! 
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lit en moins d’une seconde, notre pirogue s’éleva 
à plus d’une encâblure de la grève. 

Que se passa- 1- il alors sur celte grève?... Je 
l’ignore; Rivallon, pour le savoir, commanda un lève- 
rames. 11 ne craignait plus d’être pris en fraude, puis- 
que la preuve du délit n’était plus entre nos mains; 
et nous écoutâmes, et nous entendîmes des cris étouf- 
fés, des trépignements, des exclamations de rage et 
le bruit confus d’une lutte acharnée ; puis le galop 
d’un seul cheval qui s’éloignait, et près de la ca- 
bane au foyer flamboyant, de longs gémissements 
qui devinrent d<3 plus en plus faibles et doulou- 
reux... * 

— Est-ce que les coutelas se seraient mêlés de l’af- 
faire? pensa tout haut le lieutenant. Écoutons en- 
core. 

Les mêmes gémissements retentissaient toujours, 
mais bientôt ils cessèrent... 

— Ma foi , nous dit Rivallon d’une voix profon- 
dément émue , s’il y a eu un meurtre là-bas , 
que Dieu nous le pardonne! car si j’avais pu le pré- 
voir, j’eusse expédié les soieries du capitaine vers le 
fond du grand bassin, plutôt que de les vendre au 
prix de la vie d’un chrétien, ce chrétien fût-il 
même un gabelou... Enfants, retournons devant la 
case; cet homme'n’est peut-être pas encore mort et 
le docteur est là. Tant pis si l’on confisque le ba- 
teau. 
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• A peine avions-nous recommencé à nager du coté 
de la case, qu’une voix nous héla ! 

— Ohé! vous autres, arrivez donc! Me voilà pris 
comme un renard au piège... Ici! par ici! 

Le timbre de cette voix, qui ne pouvait appartenir 
qu’à un homme bien portant, nous remit la joie au 
cœur; et un matelot ayant allumé le fanal de piro- 
gue, que les baleiniers tiennent toujours en bon état 
et à leur portée , nous trouvâmes étendu sur le sable 
et ayant une cuisse engagée sous le ventre de son 
cheval, qui gisait immobile et sanglant , nous trou- 
vâmes, qui?... le contrebandier. 

— Parbleu ! s’écria-t-il pendant que nos hommes 
l’aidaient à se remettre sur pied, je savais bien que 
vous n’étiez pas sourds et que vous viendriez à mon 
aide. 

— Pourquoi n’avez-vous pas crié plus tôt au se- 
cours? 

— Ab! c’est que j’avais peur qu’il ne fût pas en- 
core mort. 

— Votre cheval? 

— Eli non ! le gabelou qui s’est permis de vouloir 
m’arrêter au nom de la loi! Je me disais : Si j’ap- 
pelle de suite au secours, les Français viendront!... 
ils sont si bons, les Français ! et si le douanier les 
reconnaît, ça les compromettra. Je n’étais pas dans 
une position très-agréable, mais comme je savais que 
le douanier était encore plus avarié que moi, j’ai 
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préféré attendre qu’il eût rendu le dernier de ses der- 
niers soupirs... 

Mon Dieu! si le jour avait .lui dans ce moment, 
nous nous serions entre-regardés les uns les autres, 
pâles de saisissement et indignés de l’horrible sang- 
froid du contrebandier. 

— Figurez-vous, reprit-il d’un ton aisé, en répa- 
rant le désordre de son punclio et de ses bottes, 
figurez-vous que lorsqu’il a voulft me saisir, je lui ai 
dit : a Tu plaisantes? » mais il ne plaisantait pas. Il a 
extrait de dessous son punclio un coutelas aussi 
beau que le mien, et s’est mis à gesticuler au nom 
de la loi ; je l’ai laissé faire pour l’occuper pendant 
que mon arrieros prenait les devants. L’arrie- 
ros parti et la marchandise envolée, il a vu que, 
‘moi aussi, j’allais lui échapper, et il a enfoncé son 
couteau dans le poitrail de mon cheval... Alors, moi... 
moi, exaspéré de voir embrocher ainsi mon brave 
compagnon, mon excellent ami... moi, à mon tour, 
je lui ai lardé la poitrine avec mon stylet, puis j’ai 
éperonné Bio-Bio, la pauvre bête qui n’a pu faire 
que deux ou trois bonds et est venue tomber avec 
moi , là où vous nous voyez, dans cette mare de 
sang!... Ah! signors, quel malheur! C’était un bon 
coureur que Bio-Bio! il n’avait pas son pareil dans 
toute la République; il était né, voilà six ans, dans 
les pampas de Mendoza, de l’autre côté des Andes!... 

Et nous, muets d’horreur, nous le laissions dire 
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sans penser à vérifier si le malheureux qui gisait non 
loin de là n’avait pas encore un souffle de vie. 

— C’est égal, l’affaire est faite, reprit-il; l’arrieros 
est déjà loin et les signorettes du général seront con- 
tentes. Adios. 

— Un instant, dit Rivallon en lui saisissant le bras. 
Tu vas venir avec nous près du malheureux qui est 
là... il n’est peut-êjtre pas encore mort, et tu nous 
diras où il faut le transporter. 

— Non, je n’aiine pas à regarder ce que j’ai fait 
quand je travaille ainsi. Ce n’est pas ma faute, d’ail- 
leurs, si je l’ai tué; pourquoi m’a-t-il poussé à bout 
en tuant Bio-Bio. Adios, laissez-inoi partir. 

Mais Rivallon, qui avait un poignet de fer, un véri- 
table poignet de baleinier, l’entraîna vers le douanier 
qu’on avait déjà retrouvé à l’aide du fanal. 

— Mort! m’écriai-je, après m’être agenouillé devant 
le cadavre , après avoir examiné sa blessure, avoir 
cherché à ressentir dans le creux de ma main les bat- 
tements de son cœur, avoir épongé, à l’aide de mon 
foulard imbibé d’eau de mer, le sang qui obstruait 
sa bouche et ses narines; mort! mort! 

Mais ne voilà- 1- il pas qu’en jetant un dernier 
regard de compassion sur ce cadavre, il me sembla 
reconnaître le pêcheur qui me- conduisait tout à 
l’heure à bord de notre navire. 

— Qu’avez-vous fait, malheureux ! m’écriai-je ; 
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mais ce n’est pas un douanier que vous avez tué, 
c’est un pêcheur! 

— C’est un douanier, riposta le fraudeur; les pê- 
cheurs sont presque tous nos amis, et il n’y a que 
des douaniers qui portent un sabre comme le sabre 
qui a tué Bio-Bio. 

— Mais regardez-le donc, vous êtes du pays et 
vous le reconnaîtrez : c’est mon batelier. 

— Je ne le regarderai pas, mais je ferai dire des 
messes pour le repos de son Ame. 

— Tu le regarderas, brigand! s’écria Ri vallon 
exaspéré; tu le regarderas et tu nous diras si lu le 
connais, atin qu’on le transporte chez lui, et si tu ne 
le regardes pas, je te conduis chez Falcade de Talca- 
huana. Nous avons élé complices d’un fait de con- 
trebande, nous ne voulons pas être complices d’un 
meurtre. 

Et cela disant, Rivallon, appliquant sa large main 
sur la nuque du contrebandier qui avait perdu sa 
fierté habituelle, et se pencha vers le cadavre, les 
yeux fermés d’abord, puis à demi ouverts à mesure 
que Rivallon insistait, puis ouverts tout à fait. 

Et quand il eut regardé, il s’agenouilla, leva ses 
mains au ciel, se laissa tomber sur le mort en ex- 
halant un long cri de désespoir... 

Il reconnaissait le mort... et le mort étqit son 
frère!... 

— Thomé ! s’écriait-il , Thomé ! mon pauvre frère, 
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regarde-moi, toi aussi, et dis-moi que je ne t’ai pas 
tué? Thomél Tliorné! 

El il embrassait les mains de Thomé, il embrassait . 
sa figure, il embrassait sa plaie, et nous faisions 
silence autour de lui, et l’on n’entendait que le bruit 
de sa douleur et le bruit de la marée qui arrivait et 
mouillait déjà nos pieds. 

— Non, il n’est pas mort... c’est impossible!... 
Voyons... ici le fanal; là, plus près, sur ses yeux, 
là... 

Et le frère vivant entr’ouvrait les paupières de son 
frère mort, tandis qu’un matelot versait inutilement 
sur elles la lumière du fanal. 

Mais en ce moment une grande vague de la marée 
montante déferla sur notre groupe, l’inonda, éteignit 
le fanal et se retira. 

— Oh! dit-il alors en saisissant son frère à bras- 

% 

le-corps, il ne faut pas qu’il reste ici, aidez-moi... 
nous le transporterons dans ma maison... je le met- 
trai sur mon lit... j’enverrai chercher un médecin... 
Il n’est pas mort, mon frère ! 

— Le médecin est là; mais où demeures-tu? de- 
manda le lieutenant. 

— A Ilualqui. 

— Est-ce près d’ici? 

— Tout près, à cinq lieues de Conception. Allons, 
en route! 

— Pauvre fou ! murmurait Rivallon en soulevant 
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la tête de Tliomé, tandis qu’un matelot le prenait 
par les pieds, et moi et un autre homme par les 
bras. Pourquoi ne pas le transporter dans cette case 
où il y a un bon feu?... Pierre, vas-y rallumer le 
fanal, et que deux autres préparent un lit de varech. 

Nos matelots coururent à la case, et nous les sui- 
vîmes lentement avec notre fardeau. 

— Madré de Dios, exclama soudain le fraudeur qui 
ne cessait de se pencher sur le visage de son frère, 
en lui soutenant les épaules, Madré de Dios! il a res- 
piré... je l’ai entendu... tenez, écoutez ! 

Nos têtes s’inclinèrent, nous écoutâmes. 

— Rien! murmura Rivallon. 

— Rien! murmurai-je aussi. 

— Il a respiré, vous dis-je! 

Et il prononça ces derniers mots d’un ton de certi- 
tude et de foi si accentué, si puissant, qu’il nous força 
de nouveau à écouter... 

Pourquoi le fanal ne revint-il pas aussitôt éclairer 
celte scène lugubre? je vous dirais tout ce qu’il y 
avait de douleur et d’angoisse, empreintes sur la 
physionomie du fraudeur; je vous dirais que j’aurais 
vu ses larmes tomber une à une sur la tête de son 
frère, et tomber silencieusement, car il comprimait 
ses sanglots pour mieux entendre le réveil de sa res- 
piration ; je vous dirais aussi que ses larmes se tarirent 
instantanément, qu’un éclair de bonheur passa sur 
son front, et qu’un cri d’espérance, prière de repentir 

9 . 
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et de remercîment, que Dieu seul put comprendre, 
s’échappa de ses lèvres, quand celui que nous croyions 
être mort... poussa un soupir! 

Rivallon, homme de cœur et d’à-propos, venait de 
comprendre toute la gravité de la situation. Ce mal- 
heureux n’étant pas mort, il fallait aviser au moyen 
de le guérir, sans faire connaître le meurtrier et la 
cause du meurtre; or, nous étions certains d’être 
trahis et découverts, si, pendant sa longue con- 
valescence, il habitait la case voisine. C’était donc 
a la fois un acte de prudence et d’humanité que de 
transporter le douanier à bord de notre navire. Le 
, secret alors serait bien gardé : nous y étions tous in- 
téressés, car un procès pouvait retarder notre départ 
pour France. 

Rivallon rappela donc les hommes envoyés à la 
casa, et le blessé ayant été déposé dans la pirogue, 
nous retournâmes vivement à bord de notre navire. 

Le capitaine qui, lui aussi \ était revenu à bord 
et attendait impatiemment des nouvelles de l’expédi- 
tion, nous héla le premier. 

— Tout va-t-il bien? s’écria-t-il. 

— Mal, répondit Rivallon, en montant seul à bord. 
U causa un instant avec le capitaine, puis la pirogue 
fut hissée avec de granàes précautions, et Thomé, 
avec de bien plus grandes précautions encore, dé- 
posé dans un cadre, espèce de lit suspendu comme 
un bamae. 
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Je pansai le malheureux. Quelques jours après il 
vivait encore , mais les complications d’une lièvre 
purulente menaçaient de nous l’enlever. 

L’équipage, au courant de cette terrible aventure, 
en avait gardé le secret, et nous espérions quitter le 
Chili sans être inquiétés par les autorités. 

Un soir, j’entendis les deux frères qui causaient. 
Je l’avais défendu; mais ce soir-là, à quoi bon main- 
tenir encore ma défense? la dernière heure de Tliomé 
s’approchait, et j’eusse été bien impie en ne leur 
permettant pas de se çiire adieu. 

— Frère, disait le mourant, je te croyais soldat et 
parti pour la guerre du Pérou ? 

— Frère, répondait le contrebandier, j’ai déserté 
et me suis fait fraudeur pour être riche. 

— Moi, je m'étais fait douanier pour nourrir notre 
pauvre mère qui demeure toujours à Penco-Viejo, 
et j’avais pris un costume et un canot de pêcheur pour 
mieux surveiller le navire des Français... Tiens ! j’é- 
touffe... je ne puis plus parler... la main... donne- 
moi ta main... Adieu! Pense à notre mère... Elle n’a 
plus que toi... Adieu! , 

— Mais si tu veux que je vive, difr-moi que tu me 
pardonnes. 

— Oui, oui, je te pardonne. Adieu! 

Et Thomé expira. 

i 11 y a dans le caractère des Chiliens, surtout quand 
ils sont de la trempe du contrebandier, un curieux 
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mélange de sensibilité et de sang-froid; tant que 
la catastrophe qui les menace ne' s’est pas accom- 
plie, tant qu’il leur reste un peu d’espoir, ils se la- 
mentent et pleurent comme des enfants; ils n’ont ni 
l’énergie ni la volonté de l’homme fort dans les luttes 
de la vie ; mais dès que le malheur les a frappés, au 
lieu d’être terrassés par lui, ils se relèvent, et les 
larmes et la sensibilité font place aux calculs de la 
raison. 

— Capitaine, dit le Contrebandier quelques instants 
après la mort de Thomé et à la fin d’une courte 
prière; capitaine, j’ai tué mon frère et il est mort 
chez vous. Mais, ne craignez rien! personne sur la côte 
ne saura où il est mort, si vous voulez me. prêter une 
pirogue et cinq hommes. J’emporterai ce soir Thomé 
à Penco-Viejo. Un prêtre bénira le corps et nous l’en- 
sevelirons... On a parlé depuis huit jours delà dis- 
parition et du meurtre d’un douanier dans ces pa- 
rages... mais on n’y pense presque plus déjà, et on 
n’y pensera plus du tout bientôt; on est habitué 
ici à pareilles choses, et la vie d’un homme n’est rien, 
surtout quand cette vie est celle d’un pauvre homme 
comme mon frère; moi, j’irai ensuite à Ilualqui, j’y 
prendrai ma femme et mes enfants, je les conduirai 
près de ma vieille mère, et -nous vivrons avec elle, en 
lui disant que le gouvernement, qui fait la presse, a 
envoyé Thomé rejoindre les soldats au Pérou. Si la 
pauvre mère, qui est bien vieille, meurt avant le re- 
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tour du soldat, du moins mourra-t-elle sans pleurer 
son lils assassiné par son autre fils ! 

» Et comme je suis déserteur, je recommencerai à 
faire de la contrebande, car je ne puis travailler à 
autre chose, sous peine d’être dénoncé. Capitaine, 
quand vous reviendrez à Conception, pensez à moi, 
si vous avez des marchandises prohibées... Dites, 
voulez-vous me prêter une pirogue et cinq hom- 
mes? » 

Le capitaine ne put refuser, et le convoi traversa 
la baie pendant la nuit. 

Nous autres hommes .de mer, nous avons une 
grâce d’état: la faculté de pouvoir tout oublier rapi- 
dement; sans cette faculté, notre vie aventureuse, 
qu’assombrissent souvent de terribles épisodes et que 
menacent sans cesse des dangers presque inévitables, 
ne serait qu’un long enchaînement de douleurs et 
d’inquiétudes. 

11 faut qu’un rayon de soleil suffise pour nous 
consoler d’une tempête. Aussi l’état-major du navire 
ne pensait-il plus aux deux frères de Penco-Viejo, 
quand il entra , quelques jours après la mort de 
Thomé, dans les salons du général gouverneur de 
la province. Le général donnait une fête. Cette fête 
de la Chinganas et de > la Tertullias était, ma foi, 
très-belle, aussi belle que les plus belles fêtes de 
France, Tantôt on dansait les danses nationales : 
le zapatera, le pericon, le quando, le fandango, le 


Digitized by Google 



158 


VOÏÀGES ET AVENTURES 


boléro, la corriente et l’antique menuet de Louis XIV; 
tantôt , la gigue anglaise , la valse allemande , la 
mazurka, la polka et le quadrille français, le qua- 
drille Musard. Quatre guitares et trois flûtes compo- 
saient l’orchestre. Heureux pays, où l’épidémie du 
piano n’a pas encore sévi, comme à Santiago et à 
Valparaiso, et où les vihuelas , les vieilles guitares 
d’Espagne, font toujours danser les jeunes filles! Et 
quelles danseuses! quelle ferveur! quelle Ame! quelle 
passion! Les hommes étaient vêtus à l’européenne, 
les femmes aussi, et un régiment de cavalerie four- 
nissait l’orchestre. Tout le monde avaif des gants 
paille, sauf mon ami Rivallon, qui cherchait à ganter 
ses larges mains goudronnées dans les pans de son 
habit; il n’aurait su que faire de ses nageoires en y 
capelant des gants. Quelques instants après notre ar- 
rivée, il me dit avec tristesse : 

— Voilà une réunion bien spalmée ! Mais je crois 
que le cambusier veut nous mettre au régime de la 
Société de tempérance? Au lieu de nouspnvoyer des 
boujarons de tafia, voilà des tasses de lait. 

En effet, de vastes plateaux surchargés de petites 
tasses du Japon, remplies de ce liquide innocent dont 
parlait mon ami, circulaient dans la foule ; trois fois 
ces plateaux passèrent devant lui et trois fois il dé- 
tourna les yeux avec horreur, en disant : — Voici 
trente ans que je suis sevré. 

— Rivallon, lui dis-je tout bas, ce lait est très- 
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bon, j’en ai bü (ce n’était pas vrai); plusieurs fois 
on vous en a offert, et refuser encore d’en pren- 
dre, ce serait faire une grave impolitesse au général 
Bowlnes. 

Le brave garçon ne douta pas de la sincérité de 
mes paroles, et quand le plateau reparut, il s’empara 
d’une tasse, leva ses yeux au ciel, poussa un grand 
soupir de résignation, et avala la douleur en faisant 
une horrible grimace. 

Non, je me trompe, il ne fit point une horrible gri- 
mace... au contraire ; il prit une seconde tasse... pour- 
suivit le plateau... en prit une troisième, puis une 
quatrième, et puis une autre encore... enfin i il en 
prit pendant tout le temps de la fête. 

— Comment donc! lui demandai-je, est-ce que 
vous aimez le lait, à présent? 

— Oui, répondit-il, je l’aime, ce lait ; il est bon, 
et j’en boirai encore beaucoup, car je veux être très- 
poli... 

Je ne compris pas d’abord sa pensée; mais quel- 
ques instants après, tandis que je causais avec un 
Chilien qui parlait français, les tasses à lait passèrent 
devant moi et je les laissai passer. 

— Est-ce que vous n’aimez pas le punch aux œufs 
et au lait ? me demanda le Chilien. 

— Du punch, cela ? 

— Mais oui. 

Ah! je compris alors la politesse extrême de Ri- 
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vallon, qui continua à donner la chasse au plateau, 
et la lui donna si fort, qu’au matin il revint à bord 
vent dessus, vent dedans... 

Il eut cependant assez de lucidité pour me faire 
remarquer à la fin de la soirée les robes de soie d’un 
groupe de jeunes filles, et me dit : 

— Les reconnaissez-vous, ces robes de soie ? elles 
sont toutes semblables, elles sortent du même ballot. 

— Non. 

— Eh bien, ce sont les robes de l’autre nuit ! 

Je frissonnai d’horreur au souvenir de Thomé; 
je frissonnai encore plus quand mon tour vint de 
danser avec l’une des jeunes filles revêtues de cette 
soie qui coûtait la vie d’un homme. 

— Ici, je crois être en France, lui disais-je par ma- 
nière d’acquit, car je me sentais fort peu de verve et 
je voyais du sang dans le chatoiement de sa robe. 

— Oh! signor, répliqua-t-elle, on n’est pas si sau- 
vage que yous pourriez le croire, au Chili. 

— C’est vrai , on retrouve Paris dans les salons du 
général, et vous avez une toilette qui vous sied à 
merveille. 

— Nous recevons souvent des nouveautés de France. 

— Et comment les recevez- vous ? Je les croyais 
frappées de prohibition ou du moins de droits excës- 
sifs par le gouvernement de la République. 

— Ceci, c’est un secret, murmura-t-elle en barrant 
ses jolies lèvres avec un de ses jolis doigts. 
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— Un secret ? 

— Oui, un secret! Ces jours derniers, un colis de 
soieries nous est tombé des cieux , et je ne sais com- 
ment... car je ne suis pas initiée aux secrets des 
cieux... 

— Vous êtes cependant un ange... 

Elle rougit et me regarda avec dédain... puis, vou- 
lant sans doute me punir de la fadeur de mon com- 
pliment, elle me dit d’un ton de hauteur superlative, 
et comme si elle eût parlé à un commisjraarchand de 
nouveautés : 

— Monsieur, combien coûte en France un mètre 
de la soie de cette robe? 

— Cela dépend, mademoiselle, répondis-je; nous 
en tenons à tout prix ; mais vous , mademoiselle , 
puissiez-vous ne jamais savoir, pour votre tranquil- 
lité, combien peut coûter au Chili une robe de soie 
comme la vôtre ! 

Elle ne me comprit pas... Mais quand même elle 
m’eût compris, elle eût, je crois, continué à danser 
follement pendant toute la nuit! 


y 

Causons maintenant du Chili, de cette belle Répu- 
blique du Chili que j’oubliais, pour vous entretenir 
de mes aventures. 
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Sur cette terre, vous le savez, le despotisme n’a 
jamais pris racine. Les Araucans, avant de lutter 
contre les Espagnols, résistèrent à l’inca Iphanqui, 
le dixième successeur de Manco-Caipac, fondateur de 
l’empire des incas, et arrêtèrent sa marche victo- 
rieuse aux bords du Rupel. Nous ne connaissons au- 
cuns faits antérieurs à cette époque dans l’histoire du 
Chili. 

Les archives de Cusco ne parlent de cette contrée 
qu’à partir de la moitié du quinzième siècle. 

Le Chili fut une pomme de discorde entre les pre- 
miers conquérants espagnols. Pizarre et Almagro 
vécurent en bonne intelligence tant qu’ils eurent 
besoin de réunir leurs forces pour subjuguer le Pé- 
rou ; mais après la victore éclatèrent les dissensions, 
et Almagro, suivi d’une petite troupe d’hommes in- 
trépides, résolut d’entreprendre la conquête du Chili 
pour son propre compte. 11 échoua, et revint au Pérou 
après deux années de courses aventureuses et de 
combats acharnés. 

Ce don Diego d’Almagro, dit le Borgne, n'avait 
avec lui que deux cents hommes pour enlreren cam- 
pagne ; trois cent soixante-dix autres le rejoignirent 
en route, et il souffrit beaucoup en traversant les pre- 
mières chaînes des Andes, pour pénétrer dans le Chili, 
car il ne suivit pas le littoral de l’Océan; un grand 
nombre d’hommes et de chevaux moururent de froid 
en route, et quand, cinq moisaprès, il repassa par le 
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même chemin, en revenantàCusco, il trouvâtes corps 
de ses compagnons à la même place, et tenant en bride 
les corps de leurs chevaux ; les gelées continuelles 
avaient empêché la putréfaction, et les chairs des che- 
vaux étaient encoîe si fraîches, que la petite armée se 
ravitailla dans ces sentiers de désolation. 

L’année suivante, d’Almagro mourait sur l’échafaud 
pour s’être révolté contre l’autorité de Pizarre. 

Ses compagnons, les hommes du Chili, comme on 

les nommait, vengèrent sa mort en assassinant Pi- 

* 

zarre (1541). 

Pizarre, quelque temps avant cette catastrophe, 
avait préparé la réunion du Chili aux possessions 
déjà immenses du roi d’Espagne dans ce nouveau * 
monde qu’une bulle du pape lui concédait, à lui roi 
très-catholique et à ses. descendants, à l’exclusion 
de tous autres monarques européens. 

François I er dit à ce propos : « Je voudrais bien que 
le pape me fit part de la clause du testament d’A- 
dam qui m’exclut d’une partie de sa succession. » 

Pedro de Valdivia, législateur et guerrier, mais 
sordidement avare, envahit le Chili à la tête de cent 
cinquante Espagnols êt d’un corps auxiliaire de Péru- 
viens (1540), -triompha partout de la résistance des 
naturels et fonda Santiago, aujourd’hui la capitale 
de la République, au milieu d’une plaine couverte 
des huttes de plus de vingt mille Indiens. Ces vingt 
mille Indiens périrent le même jour, mais la guerre 
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de vengeance commença dès lors et dure encore. 

Lantaro, jeune chef, qui mourut à dix-neuf ans, 
dans un combat, arrêta Valdivia près de l’endroit où 
fut fondée la ville de ce nom, par Valdivia lui-même, 
douze ans après son arrivée. Deux siècles de luttes 
meurtrières n’épuisèrent pas les forces des Arauca* 
niens. — En 1602, ils reprirent une belle revanche, 
s’emparèrent de tous les établissemens fondés par Val- 
divia, et refoulèrent les Espagnols jusque par delà le 
Bio-Bio. 

Déjà, en 1722, ce fleuve avait été reconnu comme 
étant la limite des possessions espagnoles. Ces guerres 
ont immortalisé les Indiens, et depuis la grande crise 
de 1802, il n’y a plus eu que des hostilités partielles, 
des massacres de circonstance. 

Une paix assez sérieuse dura jusqu’à 1810, époque 
à laquelle les Indiens intervinrent encore dans la lutte 
entre les Indépendants et la mère patrie. Ils prirent 
parti pour les Espagnols; vous savez pourquoi. 

Quelle guerre que cette guerre de l’Indépendance ! 
vous verrez plus loin. 

Les premiers symptômes se manifestèrent en 1810, 

et elle dura jusqu’en 1827. 

) • 

La France provoqua indirectement la révolte. Cette 
action indirecte de la France est aussi curieuse que 
peu connue. 

Un jour, la nouvelle se répand au pied des Andes 
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que Napoléon envahissait l’Espagne et chassait les 
princes de la famille royale. 

. Un cri de vengeance contre les Français retentit par 
toute l’Amérique méridionale. Une révolution éclate ; 
le directeur royal du Chili, Curasco, est déposé; son 
successeur a le môme sort deux mois après, et une 
junte provisoire s’organise. 

La junte gouverne pendant quelque tems au nom 
du roi captif, mais tout à coup elle confesse haute- 
ment la liberté et brise violemment tous les liens qui 
rattachaient la colonie à la mère patrie. 

L’immense majorité des Chiliens applaudit, et la 
junte révolutionnaire put gouverner en paix et 
maintenir l’ordre jusqu’au mois d’avril 1811 , époque 
à jamais mémorable, où la liberté reçut le bap- 
tême auquel elle n’échappe jamais, le baptême du 

\ 

sang! 

C’était au moment où le peuple se réunissait pour 
élire les députés du premier congrès. — Un bataillon 
de troupes royalistes essaya de rétablir l’autorité des 
Bourbons en attaquant à l’improviste le peuple dans 
l’exercice de sa souveraineté. 

Les patriotes les repoussèrent. La mêlée fut ter- 
rible sur la grande place de Santiago, et les deux 
partis y laissèrent des morts nombreux. 

Désormais, la guerra el muer te, la guerre à mort, 
était commencée. 

Le premier congrès se réunit au mois de juin de 


Digitized by Google 



166 VOYAGES ET AVENTURES 

la même année. Au commencement de 1813, l’Es- 
pagne fit une tentative sérieuse pour reconquérir le 
Chili. Pareja l’envahit à la têle d’une armée nom- 
breuse; mais les frères Carrera le battirent dans 
deux rencontres successives. 

Quelle héroïque légende que cette légende des 
deux frères Carrerai Jeunes, riches, braves et pa- 
triotes, ils épousèrent la révolution; le peuple ratifia 
cet hymen et les proclama sauveurs de la patrie, et 
la jeune République s’enorgueillit de leurs victoires. 
Un jour, cependant, la fortuneies trahit, et le peuple 
oublieux les accusa d’avoir trahi la fortune. Ils s’exi- 
lèrent; ils errèrent pendant cinq années loin de cette 
patrie qu’ils adoraient et qui les accusait de conspirer 
contre elle. La haine qai les poursuivait sans cesse les 
atteignit enfin par delà les Andes, et le jour même où 
la victoire de Maipu consolidait à jamais l’indépen- 
dance chilienne, pour laquelle ils avaient combattu 
les premiers de tous, leurs têtes tombaient sur l’écha- 
faud de Mendoza... 

Quelques années après vint la réhabilitation. Le 
congrès décida que les restes des deux martyrs se- 
raient transportés à Santiago et inhumés avec pompa 
dans l’enceinte du Panlhéoo. 

Quelque temps après la défaite de Pareja, le gé- 
néral Gainza battit les bandits révoltés, comme on les 
appelait à Madrid, et l’armée chilienne dut se réfugier, 
après la déroute de ltancagua, de l’autre côté de la 
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Cordillère, abandonnant aux troupes royales le sol 
<le la patrie. 

Les patriotes chiliens se rallièrent dans les pampas 
et prêtèrent main-forte aux. Buenos-Ayriens qui lut- 
taient aussi contre l’Espagne. Les Buenos-Ayriens, 
vainqueurs, rendirent le même service aux Chiliens 
et les ramenèrent, sous la conduite de San- Martin, 
jusqu’aux plateaux de Chacabuco, où l’armce royale 
essuya une défaite complète (1817). 

’ Après Chacabuco, l’Espagne ne posséda plus qu’un 
seul point fortifié dans le Chili : Taleahuana, où Or- 
donez se maintint pendant plusieurs mois sans être 
attaqué. 

O’Higgins, nommé directeur suprême de la Répu- 
blique, vint faire le siège de Taleahuana ; mais il y 
renonça bientôt et se réunit aux troupes de San-Mar- 
tin pour marcher contre Osorio, qui venait au secours 
d’Ordonez à la tête de six mille vétérans espagnols. 

Le 5 mai 1818, Osorio, renforcé par trois mille 
autres soldats, offrit la bataille aux cinq mille patriotes 
commandés par San-Marlin. La rencontre eut lieu 
dans la plaine de Maipu, aux portes de Santiago, et 
les habitants sortirent en foule de la ville pour assister 
à ce combat qui allait décider si le Chili serait désor- 
mais république ou colonie espagnole. 

Osorio, trompé par de faux rapports ou par ses té- 
lescopes, crut voir dans celle foule de peuple quiltant 
la ville, une réserve de troupes fraîches accourues au 
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secours des Indépendants. Les soldats, se croyant in- 
férieurs en nombre, perdirent leur aplomb et leur en- 
train, se débandèrent après une sanglante mêlée de 
quatre heures , et la victoire couronna les efforts 
des patriotes au moment même où les deux Carrera 
subissaient le dernier supplice. 

Le Chili était donc perdu à jamais pour l’Espagne, 
et quelques jours après Ordonez évacuait Talcahuana. 

Les patriotes chiliens et buenos-ayrjens voulurent, 
avant de rentrer dans leurs foyers, aider les Péruviens 
à s’affranchir du joug espagnol. Ils créèrent donc une 
marine commandée par lord Cokrane et des officiers 
étrangers, et, en 1820, l’armée libératrice, toujours 
conduite par San-Martin, fit voile vers le Pérou. 

Je n’entreprendrai pas de vous parler de tous les 
directeurs ou présidents de la République qui succé- 
dèrent à O’Higgins. Il y eut parmi euv des hommes 
capables. 

L’instabilité de ces magistrats a été compensée par 
la stabilité de la Constitution ; celle de 1833, procla- 
mée par Prieto, est encore debout. 

En parlant du Chili, ondil avec plaisir la République 
du Chili ; c’est que, de tous les États des Amériques 
centrale et méridionale, le Chili est le seul auquel ce 
nom ait encore porté bonheur. 

Seul, le Chili n’est plus déchiré par les luttes des 
prétendants à la présidence ; le peuple est digne de 
cette indépendance pour laquelle ses enfants sacri- 
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fièrent si longtemps leur vie et leur fortune ; le com- 
merce, l’industrie se développent sans aucun temps 
d’arrêt ; on travaille, on est heureux. 

Je n’établis aucun terme de comparaison entre le 
Chili et les États-Unis. La grande République des 
Américains du Nord est une république fédérative ; celle 
du Chili est une, démocratique et représentative. 

Au Centre-Amérique existe encore un petit État 
indépendant, chef-d’œuvre de bon ordre, d’aisance et 
de liberté : — Costa-Rica . 1 

Je*vous y conduirai un jour. 

Le Chili et le Pérou, si bons amis autrefois , se sont 
déjà fait la guerre. J’ai rencontré, un jour, dans une 
forêt, l’état-major du général Bowlnes, et j’ai vu 
s’embarquer une armée de cinq mille hommes 
destinée à assiéger Guyaquil. Je reviendrai plus tard 
sur ces souvenirs. 

Les officiers étaient presque tous Européens ou 
Américains du Nord. La guerre de l’Indépendance 
avait ptoduit une disette d’hommes. La paix a réparé 
les pertes de la population ; l’État a créé des écoles 
militaires* et le métier de la guerre s’apprend sur les 
frontières de l’Arcfucanie, comme nos soldats l’ap- 
prennent en Algérie. 

Le Chili a donc maintenant une armée vraiment 
chilienne. 

l Avant les campagnes de Walker. 

10 
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On retrouve ici, et j’en ai vu quelques-uns, on re- 
trouve, dis-je, passés à l’état de bourgeois apathiques, 
ventrus, mariés, pauvres ou riches, jamais dans le dé- 
nûment, quelques anciens volontaires de 1814, qui, 
aprèsla pacification de l’Europe, sont venus guerroyer 
contre le despotisme espagnol, et travailler à l’éduca- 
tion militaire des guerriers de la jeune Amérique. Ils 
ont adopté ce pays, qui, le lendemain de la victoire 
et de la proclamation de l’indépendance , se consti- 
tuait en République une et indivisible. 

Ces hommes n’ont remis l’épée au fourreau 'qu’a- 
près Chacubuco et Maipu. 

Je vous conduirai chez l’un d’eux, don Gaspardo, 
un Chilien de Seine- et-Oise, un ancien beau de Ver- 
sailles. 

A propos, pour terminer cette leçon d’histoire et 
de géographie, sachez que la superficie du Chili est 
évaluée à 190,000 milles' carrés (mesure anglaise); je 
l’emploie, car je n’ai pas d’autres relevés sous la 
main; d’ailleurs”, elle estla moins inexacte. 

La plus grande partie de cette superficie est occu- • 
pée par les Cordillères, leurs chaînes parallèles et les 
ramifications qui s’étendent en quelques points jus- 
qu’à l’océan Pacifique . 

Les points culminants des Cordillères forment la 
limite des terres du Chili et de la Plata. Le versant de 
la Plata descend en pentes successives jusqu’aux 
plaines immenses des pampas. Le versant chilien dé- 
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vie plus brusquement , de sorte qu’un tiers à peine 
en étendue de la Cordillère appartient à cette der- 
nière République. 

La bande chilienne entre les Andes et la mer 
forme un plan incliné dans la proportion de 16 à 
20 milles de pente pour une largeur d ? environ 100 
milles; mais, en réalité, on peut compter trois étages 
de plateaux séparés les- uns des autres par des val- 
lées, et s’élevant successivement jusqu’au faîte des 
hautes montagnes. Il faut avoir, comme moi, croisé 
pendant des mois entiers sur les atterrissages du 
Chili pour ne plus douter que les sommets des Cor- 
dillères, avec leur seize volcans en activité, sont vi- 
sibles à 60 lieues au large. D’ordinaire, un épais 
rideau de brume s’interpose entre ces montagnes 
et le navigateur qui gouverne sur Valparaiso ou sur 
Talcahuana, ou qui longe la côte. Souvent on con- 
signe sur le journal du bord qu’à une petite dis- 
tance de terre, les montagnes sont invisibles; tandis 
que, plus au large, on peut contempler à l’œil nu 
leurs incommensurables dimensions. 

Une luxuriante végétation foisonne sur les terrasses 
que les neiges fondues arrosent par les canaux d’un 
drainage naturel; pas de grands fleuves, mais quel- 
ques rivières navigables à leur embouchure, telles 
que le Bio-Bio, le Rupel. 

La fertilité du Chili s’est révélée et le commerce des 
blés s* est développé malgré le tremblement de terre 
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qui frappa de stérilité les grandes vallées de San- 
Pedro , d’où les provinces péruviennes tiraient leurs 
céréales. Les premiers grains de froment importés 
sur la côte ouest de l’Amérique du Sud le furent, en 
1535, par dona Maria de Escobar. Elle les sema, les 
cultiva, les moissonna elle-même, et, en l’honneur 
de sa première récolte , elle invita ses parents et ses 
amis à une fête, leur distribua le précieux grain et 
les engagea à suivre son exemple. Uona Maria mou- 
rut avec l’idée qu’elle seule avait introduit la culture 
du froment dans les nouvelles colonies de l’Espagne ! 
Elle ignorait que, dès 1528, un nègre de Cortez avait 
trouvé quelques grains de blé perdus dans les pro- 
visions de riz de l’armée et les avait semés. Le père 
José Rixi, franciscain, sema le premier du blé dans 
la province de Quito. On conserve encore, dans le 
couvent des frauciscains de cette ville, la petite jarre 
de terre dans laquelle il apporta d’Europe les se- 
mences. C’est une belle et sainte relique! 

Les richesses minérales des Andes sont incom- 
mensurables. Le sol est un coffre-fort dont on peut 
à volonté faire sauter le couvercle. Mines d’argent, 
mines d’or, de mercure , de plomb , de soufre , d’é- 
tain, de cuivre. Aussi, le nombre des établissements 
métallurgiques augmente-t-il chaque année. Copiapo 
et Coquimbo, seuls, pourraient fournir du cuivre à 
l’Europe entière. 

On vient de découvrir tout récemment, près du 
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port d’Echato, non loin de Talcahuana, un merveil- 
leux gisement de charbon de terre d’une qualité 
supérieure à celui qu’on extrait des ports llota et 
Coronel. Les vapeurs du Pacifique n’auront plus à 
■redouter le manque de combustible. 

Pendant que je rédige ces notes de voyage, je lis 
dans les journaux qu’une des mines d’or inconnues 
depuis trois siècles , l’une de celles sans doute dont les 
Indiens refusèrent d’indiquer les gisements h leurs 
bourreaux voilà trois siècles , et que tant d’aventu- 
riers espagnols , anglais et français , ont, depuis lors, 
vainement recherchées, vient d’être signalée à trente 
lieues de la Conception, non loin des mines d’argent 
de Nacimiento (novembre 1855). On annonce qu’en 
moins de vingt-quatre heures, des chercheurs d’or se 
sont relevés millionnaires, que la République entière 
.est atteinte de la fièvre du métal jaune, et que toutes 
les boutiques de Talcahuana ont ces mots pour en- 
.seigne : /ci, on vend de l'or. 

Je ne suis pas chanceux, moi; j’arrive toujours 
trop tôt. Je visite San - Francisco de Californie, et 
-quelques années après on y moissonne de l’or. Je 
quitte l’Australie, et, au bout de six mois, les placers 
«de Ballarat et du mont Alexandre donnent la fortune 
aux premiers mineurs qui se penchent vers eux. Me 
voilà au Chili , je m’apitoie sur les misères de Talca- 
huana, et quand je ne suis plus là, Talcahuana de- 
vient une ville dé changeurs. Enfin, je passe à 

10 . 
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Cayenne, je n’y trouve que des déportés et du vo- 
mito, et à peine suis-je rentré en France, que le Mo- 
niteur officiel annonce la découverte des pépites de 
i’Oyapock ! 

Il y a soixante ans environ, dans le district de 
Toma-Ileura, corregidorerie de Porco , Amérique 
méridionale, un flâneur mit la main sur une pépite 
eomme les placers australiens et californiens n’en n’ont 
jamais livré et n’en livreront jamais. Elle fut esti- 
mée au prix de 15 millions de livres d’alors. 

De tout temps, la recherche des nouveaux pays de 
For a eu ses Argonautes. Les premiers colons espa- 
gnols et leurs descendants ne se contentèrent jamais- 
dès richesses qu’ils avaient sous la main. Ils mou- 
rurent par milliers en quêtant dans les déserts di* 
Centre, l’Eldorado, le royaume du merveilleux do 
Paititi , où le métal tant désiré est plus commun que 
les pierres. 

Le climat du Chili passe pour être le plus sain de 
tous les climats du monde. Pas de grandes chaleurs, 
pas de grands froids, peu de pluies, excepté dans la 
partie méridionale, à Chiloé, surtout, où rarement les 
cataractes du ciel font relâche. 

La culture européenne y trouve un terroir d’élec- 
tion, et le guano, cet engrais à la mode aujourd’hui 
et que connaissaient les incas, donne la fertilité aux 
terrains les plus stériles. M. Raimondi, professeur 
d’histoire naturelle à la Faculté des sciences de Lima,. 
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a présenté à no»re Académie des sciences, un mé - 
moire sur les gisements de guano des îles Chinchas, 
où tant de navires européens prennent un charge- 
ment de retour. 

Garcilasso de la Véga, dans ses Commentarios reales 
(1460), dit : « On n’emploie ici d’autres excréments, 
pour engraisser les terres, que ceux des oiseaux ma- 
rins qui existent sur la côte du Pérou, grands et pe- 
tits ; ils vont par bandes si grandes, que cela est in- 
croyable pour qui ne l’a pas vu ; ils pondent dans 
des îlots déserts qui existent près de cette côte, et 
la quantité d’excréments qu’ils y déposent est égare- 
ment incroyable. De loin, ces amas de matières res- 
semblent aux sommets de montagnes neigeuses. Du 
temps des rois, des incas, on apportait tant de vigi- 
lance dans la garde de ces oiseaux, qu’au moment de 
la ponte, personne ne pouvait aborder aux îles, sous 
peine de mort, de peur d’effaroucher les oiseaux et / 
de leur faire quitter leurs nids; il n’était pas non plüs 
permis de les tuer à aucune époque, ni dans les îles, 
ni au dehors, sous la même peine. » 

M. Raimondi accompagna les ingénieurs que le 
gouvernement péruvien envoya, en 1853, aux Cliin- 
chas, pour y mesurer la quantité de guano existante. 

La couche, en certains endroits, a plus de 30 mètres 
d’épaisseur. 

MM. Girurdin et Bidard pensent que la formation 
de ces matières n’appartient pas à l’époque actuelle 
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et la considèrent comme un coprolite ou excrément 
d’animaux antédiluviens. M. Raimondi est d’une 
opinion contraire, et réfute M. de Ilumboldt, qui pré- 
tendait que les oiseaux et principalement les ardea et 
■les phenicopterus , qui couchent la nuit en grand 
nombre sur les Chinchas et les autres îlots de la côte, 
n’auraient pu fournir, depuis trois siècles, qu’une 
couche d’excréments de quatre à cinq lignes d’épais- 
seur. Selon lui, les espèces de Ilumboldt n’arrivent 
qu’accidentellement aux Chinchas, et les habitués 
du lieu se composent de palmipèdes marins de tous 
.genres; les îles en sont quelquefois entièrement cou- 
vertes, sans compter ceux qui se retirent au fond des 
terriers creusés dans le guano. 

Ce qui prouve aussi que le guano appartient à l’é- 
poque actuelle, c’est qu’on y trouve beaucoup de 
cadavres dje phoques (otaries), les uns enterrés à une 
profondeur de quelques pieds et d’autres à peine 
recouverts, ou exposés à l’air, et que la squelettologie 
de ces otaries est identique à celle des otaries qui 
fréquentent les mers de ces parages. 

Une nouvelle preuve irrécusable est fournie par 
les débris de l’industrie humaine, les vases de terre 
et les morceaux de bois, ouvrages qui paraissent 
avoir servi jadis à l’exploitation de cet engrais, et 
qu’on exhume parfois des fosses les plus profondes. 
La tradition populaire vient en aide aux opinions de 
M. Raimondi. On prétend que sous les collines de 
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guano d’une île, près d’Arica, se trouve une raine 
d’argent très-riche, et jadis exploitée. 

Je vous ai déjà parlé et je vous parlerai encore, 
tantôt ici, tantôt ailleurs, des arbres, des plantes et 
des fleurs; ainsi ferai-je pour les animaux domes- 
tiques et sauvages; car j’ai hâte de clore la série de ces 
documents, pour lesquels je vous renvoie aux livres 
spéciaux. Un mot cependant à propos de la géogra- 
phie botanique du Chili , sur laquelle M. Claude Gay 
vient d’écrire un mémoire très-remarquable : 

« Parfaitement limité par des barrières infran- 
chissables, au nord par le vaste désert d’Ataeama, au 
sud et à l’ouest par l’océan Pacifique, et àl’est parles 
grandes Cordillères, le Chili, dit M. Gay, se présente 
dans une condition tout exceptionnelle, pour donner 
à l’ensemble de ses productions naturelles le carac- 
tère spécial qu’on ne rencontre ordinairement que 
dans certaines îles. La végétation offre surtout cela 
de particulier, qu’elle s’y trouve représentée par plu- 
sieurs familles et par une foule de genres que l’on n’a 
pas encore trouvés ailleurs, ou qui y offrent un si 
grand nombre d’espèces particulières, que l’on peut 
sans crainte les considérer comme placés dans leur 
véritable centre de création. 

» La nature y contrarie presque aussi souvent qu’en 
Océanie les lois posées par les physiciens. 

» Ainsi, les variations diurnes de l’aiguille aimantée 
signalent constamment un troisième mouvement dans 
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leur marche ; le baromètre accuse les plus grandes 
hauteurs du mercure dans le temps de pluie; beau- 
coup de reptiles lacertiens et bactriens sont vivi- 
pares ; des invertébrés, partout ailleurs aquatiques, 
tels que des sangsues, s’y montrent terrestres, etc. 
Dans le nord, où les pluies sont très-rares et n’ar- 
rivent même, en certaines localités, que tous les trois 
ou quatre ans, la végétation est faible dans son en- 
semble et robuste dans ses détails. Les particules 
d’eau que le vent enlève de la mer et les rosées dis- 
pensées par les brouillards suffisent pour la préserver 
contre les excès de chaleur et de sécheresse. Sur les 
côtes et près des sommets des montagnes, la végéta- 
tion n’a aucun caractère bien prononcé, et malgré 
quelques formes singulières et même la présence du 
palmier, le paysage se ressent de ce mélange et de ce 
vague que l’on trouve dans tout ce qui, dans la nature^ 
sert de passage d^une forme à une autre ; les arbres 
sont rares à l’approche des neiges perpétuelles et 
tendent «i disparaître; les cactus se reproduisent 
jusqu’au pied de ces neiges, où, par suite d’un* 
ciel extrêmement pur, sec et toujours sans nuages, 
et de la grande force du rayonnement nocturne, 
les soirées sont très-chaudes et les journées très- 
froides. Ces accidents de température et l’action 
incessante des grandes rafales, que les gens du pays- 
appellent tempêtes de vent, enlèvent leur élégance de 
forme aux grands végétaux et les aplatissent en quel- 
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que sorte; simultanément, les plantes qui tapissent 
•ces hauteurs deviennent ligneuses et cachent leurs 
tiges fortes et tortueuses sous une épaisse couche Je 
terre. La troisième subrégion botanique du Chili 
(celle qui n’appartient ni au littoral de l’Océan, ni aux 
sommets des Andes) nous montre la végétation arri- 
vant à son plus haut degré de luxe. Des forêts vierges, 
•chargées, non pas d’orchidées épiphy tes , ainsi que 
plusieurs voyageurs l’ont avancé, mais de bromélia- 
cées, de gesneriaciées, de lêpidocèras , de mysoden- 
drums , etc., etc., couvrent une grande partie de ces 
contrées et donnent lieu à un paysage un peu mono- 
tone dans sa forme, mais assez varié dans sa com- 
position. D’après les arbres qu’on y trouve, je com- 
parerais volontiers, ajoute M. Gay, cette végétation à 
celle de l’Australie; on y trouverait aussi un certain 
air de parenté avec les forêts des tropiques. Sauf le 
myrtus stipulons , qui forme à Cliiloé des massifs 
impénétrables appelés trépuales par les gens du pays 
qui en récoltent les fruits, je ne pourrais pas citer 
dans ces forêts un seul arbre social. » 

M. Gay entre ensuite dans quelques considérations 
sur la végétation des llanos et des pampas, sur la for- 
mation des chivincs, où îles flottantes des marais, et 
appelle l’attention des naturalistes et des philoso- 
phes sur la lutte des forêts avec les plaines, des 
«arbres avec les graminées, et sur l’influence de la 
civilisation, influence telle, qu’il serait de la plus 
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grande utilité que des botanistes allassent étudier ces 
pays lointains, peu fréquentés, où l’ouvrage du Créa- 
teur se trouve encore dans toute sa pureté. « Quoique 
l’Araucanie, ajoute-t-il, connue depuis trois siècles, 
soit restée presque toujours à l’état d’indépendance, 
cependant le voisinage de l’homme a suffi pour exer- 
cer le plus grand ravage dans la nature et dans la phy- 
sionomie dequelques-unes de ses forêts. Le pommier, 
introduit en 1579 sur les frontières de cette nation, 
a trouvé, dans son terrain et dans son climat, une 
* condition d’existence si favorable, qu’il s’y est pro- 
pagé de manière à former des bois immenses qui 
envahissent de plus en plus cette contrée, et semblent 
vouloir subjuguer les véritables hôtes de ces forêts 
(les arbres indigènes) et les supplanter. Vers le centre . 
de l’Amérique méridionale, chez les indiens Chunta- 
quiros et Pantartambinos, visités jadis par des mis- 
sionnaires, ce sont des bois d’orangers et de citron- 
niers que j’ai vus (M. Gay) remplir le même rôle. » 

Je regrette beaucoup de n’avoir pu pter en son 
entier l’intéressant mémoire de M. Gay ; il m’a fallu 
le mutiler. 

San-Carlos de Chilqé, que nous visiterons en faisant 
route pour le cap Horn, San-Carlos resta quelque 
temps encore au pouvoir des Espagnols après l’affran- 
chissement des provinces de la terre ferme. 

Quintanilla y représentait l’autorité royale. Freyre, 
le successeur d’O’lliggins, entreprit la conquête de 
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l'Archipel et fut obligé de battre en retraite. 11 y re- 
vint une seconde fois, et Quintanilla, vaincu en ba- 
taille rangée, capitula et se retira en Espagne avec sa 
famille. 

Le Chili, désormais indépendant, ne devait pas • 
encore jouir des bienfaits de la paix et de la liberté. 

Un aventurier, Pinchcira, d’origine espagnole, 
successeur du fameux Henavides exécuté à Santiago, 
en 1822, fit serment de venger la mort d’un de ses 
frères fusillé par ordre du gouvernement chilien. 

11 forma une guérillas de bandits et y adjoignit des 
Araucans. La terreur régna dans cette malheureuse 
province de Conception. Chaque jour, un nouveau 
crime; chaque jour, l’incendie d’une ferme, le pillage, 
le massacre et le viol. C’est lui qui livra la ville de 
Mendoza à un pillage de vingt-quatre heures. 

Santiago, la capitale du Chili, est située à 30 lieues 
est de Valparaiso ; selon quelques statistiques, on y 
compte 60 à 70,000 habitants; selon d’autres, à peine 
50,000. Le président, le sénat, les ministères y ré- 
sident. 

Valparaiso, la seconde ville de la République, était 
•en même temps le port le pl% fréquenté et le plus 
commerçant du littoral ouest des deux Amériques, 
avant le miraculeux développement de San-Francisco 
de Californie. 

• On trouve au nord de Valparaiso, et placés là 
comme deux oasis du grand désert qui sépare le 
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Chili du Pérou, Copiapo et Coquimbo , deux ports 
assez fréquentés par les navires chargeant des mine- 
rais de cuivre. 

Au sud de Valparaiso, Talcahuana et Conception. 

Plus au sud encore, Valdivia, avec sa rivière et son 
port ; Valdivia, misérable ville sans commerce et sans 
• industrie, quoique bâtie dans une contrée d’une 
extraordinaire fertilité. 

Si le gouvernement chilien concédait quelques mil- 
liers d’acres de terre aux Suisses et aux Allemands 
qui demandent à y émigrer, la province de Valdivia 
deviendrait en peu de temps le grenier de l’Amérique 

tropicale et de l’Océanie. 

» 

Ainsi que je vous l’ai promis, nous visiterons l’ar- 
chipel de Chiloé, dernière province de la République 
dans le sud. 

Ce n’est pas dans une capitale, surtout quand elle 
est bâtie au bord de la mer, comme Valparaiso, qu’il 
est possible d’observer les mœurs réelles, les habi- 
tudes, le vrai caractère d’un peuple. 

L’arrivée continuelle des étrangers, leur passage* 
leur séjour, l’agglomération des plus riches et des 
plus pauvres du pays, le mélange des idiomes, les 
instincts d’imitation, les nécessités de la vie commer- 
ciale, les caprices de la mode, mille autres causes 
enfin enlèvent aux indigènes de la capitale leurphy- 
ionomie originale. 
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Je n’ai donc fait que traverser Valparaiso, ses cafés, 
ses hôtels et ses restaurants, sans y découvrir rien 
autre chose Qu’une imitation des théâtres, des boni- 
tiques et des maisons de rentiers de nos chefs- 
lieux de département. Valparaiso leur ressemblerait 
trop servilement si elle n’avait pas/d’un côté, les neiges 
éternelles de la Cordillère. et, de l’autre, les immen- 
sités üu Pacifique. 

Mais à Talcahuana, à San-Carlos et dans leurs ban- 
lieues, j’ai vu le peuple, le vrai peuple chilien, qui no 
dément pas son origine castillane,- et s’est régénéré 
par la transfusion du sang araucanien. 

Valparaiso, la cité de la vallée du Paradis, est loin 
de tenir les promesses d’un nom aussi ambitieux. 

Elle peut être un paradis de passage pour les ma- 
rins en relâche, mais non pour les rentiers casa- 
niers. Aussi , le négociant qui s’v est enrichi s’em- 
presse-t-il de retourner en Europe, ou bien, s’il est 
Chilien, de se retirer, tantôt dans la capitale (San- 
tiago), tantôt dans quelque délicieuse retraite bâtie 
sur les terrasses verdoyantes des contre-forts des Cor- 
dillères. 

On peut dire qu’il n’y a qu’une rue dans Cette 
ville, une seule rue qui s’étend de la recom à la 
xarica , et sur laquelle s’ouvrent presque perpendi- 
culairement les quebradas ,- ces ravins, ces entailles - 
profondes de la montagne, où passe un torrent bordé 
de maisons d’assez maigre apparence et de huttes 
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couvertes de feuilles de palmiers et tapissées de 
peaux de bœuf sans tannage. 

La Planchada , la rue du port, longe îe littoral. 

VAlmendral est 1er plus beau quartier. 

Les baïrcos sont des amas de chaumières, au fond 
des quebradas, et les ranchos, des cabanes isolées 
sur les collines des environs. 

Voilà Va'.paraiso. 

VI 

% 

Nous avons à bord un pauvre jeune homme de, 
dix-huit ans; un Bas-Breton, embarqué comme no- 
vice; les fatigues du voyage, les privations et sur- 
tout une prédisposition à la phthisie pulmonaire, l’ont 
fait passer à l’état de squelette. Il n’a plus qu’un 
souffle de vie, et l’agent consulaire m’autorise à le 
conduire à l’hospice de Conception. 

Je pars donc pour la Conception de Mocha, au 
lever du soleil; je pars, monté sur un andalous bai- 
brun, et pas ne sera besoin de lui faire sentir mon 
long fouet en lanière de cuir et mes éperons aux 
mofettes de la largeur d’une piastre. 

Le malade, couché sur la paille, dans un chariot à 
bœufs, doit me suivre lentement. 

J’ai sans doute déjà Tb cachet chilien, avec mon 
puncho de guanaque , mes houseaux de peau de 
brebis, ornés de rubans en jarretières, et le chapeau 
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de Guyaquil, ce clief-d’œuvre en brins de paille que 
tout Européen s’empresse d’acheter le premier jour 
de son arrivée, et qui doit, au retour, faire la joie 
d’un ami. Chapeaux et porte-cigares au merveilleux 
tissage, que d’amitiés imprévues et bientôt éva- 
nouies vous me valûtes! 

Me voilà donc parcourant au galop les 15 kilo- 
mètres qui séparent Talcahuana du chef-lieu de la 
province. 

Certes, j’eusse préféré accomplir le voyage en 
chassant les grèbes et les perdrix antarctiques et en 
piétinant dans les sables de l’isthme, pour étudier 
.la géologie de ces relais de l’Océan; mais un stupide 
décorum s’y opposait, et je ne pouvais descendre au 
rôle d’un misérable pèon sans m’attirer le mépris des 
senoras et les huéês des voyous de la cité. Il n’y a 
que les chiens qui voyagent à pied au Chili. 

Tout bon cavalier que je suis, je craignis d’abord 
de ne pouvoir agir librement sous l’ampleur du 
puncho. 

Mais je m’y habituai promptement, et je proclame 
aujourd’hui son utilité confortable. 

Pas de Chilien sans puncho, et le puncho est si 
attrayant, si commode et à la fois si élégant, que 
l’étranger en adopte bien vite le régime. 

Je m’étonne que la mode, en France, ne l’ait pas 
encore mis à l’ordre du jour; il mériterait cet hon- 
neur bien plus que le plaid écossais. 
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Figurez-vous une pièce d’étoffe formant un carré 
parfait, un mètre, un mètre et demi, deux mètres 
sur chaque face, selon la corpulence de l’individu 
qui doit s’en servir; au centre du carré, l’étoffe est 
tendue dans une longueur de 20 à 25 centimètres. 
Cette fente, au lieu d’être parallèle à deux des côtés 
et perpendiculaire aux deux autres, se trouve sur la 
ligne médiane qui va de l’un des angles à l’angle cor- 
respondant. 

Maintenant, si vous passez la tète par cette ouver- 
ture, qu’arrivera-t-il? l’ourlet de la fente, arrêté par 
les épaules, formera collier, et ce carré d’étoffe, 
ployé comme un châle, retombera on pointe, moitié 
par devant, moitié par derrière, et les parties inter- 
médiaires couvriront le dos, la poitrine et leà bras 
jusqu’aux coudes. 

Ai je bien expliqué la forme du puncho chilien ? 
Celle du puncho mexicain varie ; l’étoffe en est 
oblongue; la fente parallèle aux deux côtés longs, et 
les extrémités retombent carrément devant et der- 
rière, comme la dalmatique d’un prêtre. 

Les Araucaniens nomment le puncho, balandrane ; 
les femmes indiennes le fabriquent, et si merveilleu- 
sement que les créoles le payent 5, 6, 700 et même 
1,000 francs; elles n'ont ni métiers, ni mécani- 
ques, ni procédés nouveaux; et l’art du tissage, 
qui leur vient sans doute des Péruviens, n’a ni pro- 
gressé ni dégénéré depuis les incas. Elles commen- 
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cent d’abord par laver et nettoyer la laine, qu’elles 
peignent sans la carder (elles n’ont aucune idée du 
cardage) ; puis, elles la tilent et lui donnent diverses 
couleurs, telles que le jaune, le vert et le bleu, cou- 
leurs empruntéesaux plantes et aux arbres à teinture 
du pays. Si une couleur manque dans leur flore, elles 
se procurent un morceau de flanelle de Manches- 
ter, de nuance convenable, la réduisent en laine et 
la lilent de nouveau. 

Les Indiens ont donné le puncho aux Espagnols ; 
ils l’employaient avant l’arrivée des tyrans. 

Un tel vêtement est bien l’œuvre des enfants de la 
nature : une simple peau de vigogne avec un trou au 
milieu, et l’Indien brave le froid, le vent et la pluie! 

L’Indien chasse et tue la vigogne sur les plateaux 
des Andes, en rapporte la toison à sa femme ; la 
femme file cette toison, la colorie diversement et en 
fabrique une étoffe inusable, moelleuse et chaude. 

Les punchos araucaniens se vendent jusqu’à 500 fr. 
pièce. Maintenant, à Valparaiso, la mécanique les 
livre à bas prix. 

Le Huazos , ou Chilien de la montagne, le Chinos, 
<>u Cholos , Chilien de la côte, complètent leur toilette 
avec le large sombrero de eogollo, en feuilles de pal- 
mier tressées, ou de feutre gris ; le sarrau est fait 
d’un drap grossier, et les larges culottes en peluche 
rouge, retenues à la taille par la faa a, large ceinture 
rouge ou bleue, dans laquelle ils cachent leur argent. 
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Ils portent des bolas, ou guêtres allant de la chevillé 
au haut de la cuisse, et deso;;otas, espèces de sou- 
liers-sandales ; les bolas ont une gaîne pour le cu- 
c/iillo-cucho blanco, long couteau à manche blanc. 

On méprise l’Européen qui ne monte pas à cheval 
et qui ose se promener à pied. Le cheval est, pour le 
Chilien, ce qu’est le jonc pour le flâneur en France ; 
aussi, le Chilien est-il parfait cavalier : il ne naît pas à 
cheval, mais il grandit à cheval. A peine ses jambes 
forment-elles un angle assez ouvert, qu’il enfourche 
le dos d’une hôte, et l’enfant sans peur fait galoper 
sa bête ventre à terre et livre fièrement à la brise les 
pointes de son punclio. 

On supposerait que les Chiliens obéissent à une lof 
dont parle Xénophon, e^ par laquelle il était défendu 
a tout individu possédant un cheval de voyager à pied. 

On s’occupe beaucoup de la conservation des races 
et de l’éducation des chevaux, qui ont la réputation 
«l’être les meilleurs de toute l’Amérique méridionale. 
Ils proviennent des premiers andalous que les Espa- 
gnols y conduisirent, et qui, depuis, s’y multiplièrent 
à l’infini, à l’état sauvage surtout. Les Anglais y ont 
choisi des étalons pour leurs colonies d’Australie, 
le pur sang anglais et l’andalous non abâtardi leur ont 
donné des produits supérieurs qui ne seraient pas- 
dédaignés sur le turf parisien. 

Ces chevaux ont du fond. J’ai vu partir des cava- 
liers luttant de vitesse et de force; l’enjeu était de- 
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20 onces d’or, ou 1,800 francs de noire monnaie, et 
l’espace à parcourir tle 30 kilomètres environ : l’ajler 
et le retour de Conception à Talcaliuana ; le gagnant 
fournit sa course en quarante-cinq minutes. 

La bride est la même que la nôtre ; pas de selle h 
arçons ; on s’assied sur des peaux de mouton gar- 
nies de leur toison et sanglées en conséquence. 

. Un cheval commun coûte une once d’or, et c’est 
un bel animal. Aussi, quand on séjourne ici quelques 
semaines a-t-on plus d’avantage à faire l’acquisition 
d’un coursier que d’en prendre un en location. Le 
loyer d’une écurie est minime ; le salaire d’un pa- 
lefrenier est plus minime encore; le fourrage seul 
est d’un prix élevé. 

Si l’on est pn peu cavalier, le temps de la re- 
lâche s’écoule sans ennui ; mais le matelot préfère aux 
péripéties d’une partie de plaisir à cheval, les joies tu- 
multueuses et souvent orageuses du fandango public. 

Le nom de cette danse nationale se donne indiffé- 
remment au lieu où elle s’exécute et à la réunion des 
gens qui s’y rendent. 11 y avait plusieurs fandangos 
publics à Talcaliuana, et aux lueurs de l’oguardienle 
flamboyant pour le punch, le Français , l’Américain 
et l’Anglais s’v disputaient â la force du poignet la 
possession de quelque séduisante basquine; parfois la> 
querelle se terminait par des coups de couteau, et j’ai 
pansé plus d’une grave blessure reçue dans ces com- 
bats. 

n. 
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Nos matelots et les matelots anglais ne pouvaient 
vivre en paix sur le infime plancher de danse. L’An- 
glais, plus riche que le Français, prétendait jouir à 
lui- seul de la possession de ces dames. Le Français, 
plus aimable et [dus rusé , laissait payer l’Anglais et 
agissait ensuite. 

Un voyageur, un savant, qui a esquissé lçs mœurs 
chiliennes, feu M. Lesson, dont le livre ( Voyage autour 
du monde sur la corvette la Coquille) a obtenu un 
grand et légitime Succès, > 1 . Lesson a mal vu bien 
souvent ce qui se passait autour de lui, ou plutôt les 
choses ont changé depuis qu’il a visité ces contrées, 
en 1820 , je crois. 

li se montre très-injuste envers le jarret des che- 
vaux andalous, et critique amèrement le luxe d’une 
soirée dansante, chez le premier magistrat de la cité, 
soirée dansante où il a vu flamboyer le punch dans 
certain vase honteux, mais d’argent massif. 

Hélas ! les temps sont loin où la vaisselle et les us- 
tensiles de ménage, au Chili comme au Pérou, étaient 
fabriques en argent et en or; les révolutions, les 
guerres ont monnayé et éparpillé ces richesses 
inertes. 

Je crois donc que M. Lesson s’est trompé! Pa- 
reille cuisine ne se ferait pas aujourd’hui dans la 
plus intime et la plus nauséabonde cahute des [joints 
extrêmes de Talcalmana. 

M. Lesson dit aussi qu’on ne peut se procurer du 
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pain au Chili. J’y ai vu et connu quatre boulangers 
qui se sont enrichis, et les minoteries du Bio-Bio 
fournissent des fleurs de farine, non-seulement pour 
la consommation locale, mais aussi pour l’exportation. 

Il ajoute qu’il n’y a pas de meubles dans les mé- 
nages. 

Ues ébénistes d’Europe sont venus utiliser l’eucry- 
phise, cette essence de chêneaux nuances rouges et 
aux fibres incorruptibles. Il y a maintenant des meu- 
bles partout et jusque chez les pauvres qui ne pos- 
sédaient jadis qu’un coffre. 

Je reprends ma route. 

Mon cheval a déjà laissé derrière lui les huttes 
de la Caliera. 11 galope sans bruit, et ses sabots sou- 
lèvent en nuages épais la poussière du chemin qui 
'serpente au milieu des dunes mouvantes de sable. Je 
ne l’entends pas courir; je n’enlends que le frémisse- 
ment des vagues qui montent et arrosent la plage, 
puis redescendent amoindries et reviennent encore 
avec leur frange d’écume. 

Tas de brise, pas une seule folle brise! Un ciel pur, 
une mer nivelée comme un plateau de marbre ; une 
brume, bleuâtre sur la côte de Penco*-Yiejo; l’Océan 
pour horizon et le soleil s’échappant de derrière l’é- 
cran des Cordillères, tel est le tableau de cette ma- 
tinée, et je ne suis pas satisfait! Je remarque que 
jamais l’atmosphère n’a été plus propice aux illu- 
•sions du mirage, et je regrette de ne pas voir moa 
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navire dormant encore au milieu de la baie, mais 
brisé et divisé en morceaux, la quille suspendue dans 

les airs et la mâture transportée au large du cap de 

♦ 

la Quiriquine, tel que je le vis une fois dans la Mau- 
che, en f^ce des côtes de Normandie. Ce phénomène 
me rappellerait la patrie. 

Je quitte bientôt les bords de la mer; le chemin est 
facile et la poussière ne m’aveugle plus. 

Il n’y a pas longtemps encore, on s’exposait 
être volé, dévalisé, assassiné même, en parcourant 
seul cette route. Les Gaouchos, espèce de pâtres va- 
gabonds, toujours à cheval, s’embusquaient derrière 
les clôtures en planches des champs cultivés et tom- 
baient à l’improviste sur le voyageur isolé ; quelque- 
fois aussi, ils le cravataient à l’improviste avec le 
lasso , cette lanière de cuir longue d’une quinzaine 
de mètres et qui se termine par des boules en fer et 
par un nœud coulant. 

Grâce à la surveillance de la police, cette route est 
maintenant aussi sûre que la grande rue de Concep- 
tion, et les Gaouchos ont disparu. On a pendu les 
uns et renvoyé les autres dans les pampas, à là chasse 
des chevaux et des bœufs sauvages. 

Je n’éprouvais donc pas la moindre appréhension 
l’être arrêté, quoique la veille on cûtTaconté devant 
moi maintes histoires sinistres de personnages dor- 
mant sous les tertres espacés au bord de la route et 
surmontés d’une haute croix de bois. 
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Je courais toujours, et je calculais que j’étais déjà 
arrivé à peu près à moitié chemin. 

Tout à coup, mon cheval, qui s’encapuchonnait lé- 
gèrement et gracieusement en dévorant l’espace, porte 
le nez au vent, tâte l’air, pousse un hennissement 
et reprend son allure ordinaire. 

«H évente une cavale qui paît dans les environs,)/ 
pensai-je sans m’inquiéter davantage. 

Un instant après, même manège de la bête, même 
hennissement, et de plus un temps d’arrêt. 

«Holà! pensai-je, il évente quelque chose d’extra- 
ordinaire : nous verrons bien. » 

Et, le flattant de la main et de la parole, je pour- 
suivis ma route, toutefois en me tenant bien sur mes 
gardes, comme on doit le faire avec une bête trop 
ombrageuse. - 

Nous galopons ainsi pendant une minute encore, 
en longeant ung haie épaisse et haute dont l’extrémité 
se perdait dans un coude du chemin. 

Soudain, et à vingt pas de ce coude, l’andalous 
fait un écart à gauche, un écart à me désarçonner si 
j’avais été sur des arçons; mais, d’un coup de fouet, 
d’un juron et d’un chatouillement de molette, je le 
fais rentrer en voie et j’aperçois ce que je n’avais pu 
découvrir encore, tout occupé que j’étais à ne pas 
tomber et à maîtriser ma bête, j’aperçois un indi- 
vidu en sombrero et en guenilles, à cheval comme 
moi, et arrivant ventre à terre sur moi en profé- 
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rant des mots inintelligibles et paraissant me me- 
nacer d’un pistolet qu’il tenait de la main droite et 
le bras tendu. 

J’eus peur... je n’avais pas d'arme et je ne pouvais 
me défendre. 

Je ne perdis cependant pas la tête, je compris 
qu’il me restait un moyen de salut... la fuite! et je ré- 
solus de fuir. Les jarrets de l’andalous étaient olides, 
il s’allongeait à merveille et j’avais double chance 
«réchapper à ce guet-apens : la balle qu’il allait 
m’envoyer passerait peut-être à côté de moi, et après 
avoir lutté de vitesse pendant quelques instants, je 
rencontrerais sans doute des voyageurs. 

Je tournai donc bride aussi court que possible, et 
me lançai instantanément vers Talcahuana. Mais le 
brigand, si j’évoluai vite, évolua encore plus vite 
que moi, et, avec une prestesse inouïe, se posta 
d’un bond en travers de la route et, planté immobile 
et carrément devant la tête démon cheval, étendit le 
bras vers moi, en poussant une exclamation qui re- 
sônna à mes oreilles comme ces mots : — La bourse 
eu la vie!... 

« 11 me demande la bourse ou la vie, le pistolet sur la 
gorge !... Oh! l’assassin! Si j’étais armé, je lui dirais: 
Viens les prendre!... mais que faire?» Et, fermant 
les yeux et portant la main à ma poche, j’allais lui 
abandonner les trois onces d’or que l’on m’avait con- 
fiées, ainsi que mon argent, tout en m’estimant fort 
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heureux s’il me laissait partir ensuite sain et sauf. 
Mais je fus soudain frappé du son de sa voix, qui 
■était devenue suppliante et humble, et non pas im- 
périeuse et fière comme celje d’un voleur de grand 
chemin. J’écoutai et je crus comprendre que ces pa- 
roles qu’il prononçait de nouveau : El furgo, se- 
Hor'- ne signifiaient pas : La hourse ou la vie ! Alors, 
ouvrant les yeux bien grands et contemplant mon 
agresseur, je reconnus un pauvre mendiant, trop fier 
pour aller à pied et faisant son métier à cheval. Le 
redoutable pistolet qui m’avait tant effrayé, c’était 
un morceau de bois, un tison d’amadouvier qui 
brûle longtemps sans flamber et sans s’éteindre. Bref, 
ce cavalier mendiant, trop fier aussi pour deman- 
der une obole sans vouloir rendre un service en 
échange, ce cavalier mendiant exploitait la route de 
■Conception, en tenant du feu à la disposition des 
fumeurs sans mecheros. 

J’allumai donc un cigare à son tison et lui donnai 
un réal. 11 me salua en faisant exécuter des courbettes 
à son cheval, et je repris ma course, un peu honteux 
de ma peur. ' 

Je traversai ensuite une bande à' arriéras , de 
muletiers, qui transportaient de la farine à la ville. 
.Te comptai cent mules, au moins, chargées de sacs 
* et marchant à la file l’une de l’autre au son du zin- 
zerro , clochette attachée au cou de la madriha, la 
maîtresse mule ou la marraine, qui tenait fièrement 
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la lête du convoi, précédée d’un gamin de dix ou 
douze ans, faisant fonctions de tambour-major. 

Aussitôt mon arrivée à Conception et sans des- 
cendre de cheval, je me, rendis à la demeure du né- 
gociant chargé, par inlérim, de la chancellerie du vice- 
consulat. Mathieu, l’agent de Talcahuana, m’avait 
donné une lettre pour lui, et il devait intervenir pour 
faire entrer à l’hôpital de San-Juan de Dios le pauvre 
phthisique qui me suivait étendu sur un chariot 
traîné par des bœufs. 

Je n’eus pas à me louer de la manière dont or^me 
reçut chez ce négociant. 

Un domestique, avant de m’introduire au salon, 
me demanda sèchement ce que je venais faire ici. 

Heureusement, la lettre de Mathieu me servit de 
passe, et, après de longs instants d’attente, je com- 
- parus devant notre chargé d’affaires. 

Il farnienlisa.it sur un blanc canapé, reçut noncha- 
lamment ma lettre, la parcourut plus nonchalamment 
encore, fit apporter devant lui une petite table, écri- * 
\yt quelques mots sur un fragment de papier, me 
fit signe d’approcher pour prendre ce papier et ne 
prononça que ces mots : * 

— Allez à l’hospice avec votre malade. 

Je m’empressai de quitter le toit de ce rogue per- * 
sonnage, et je le quittai avec d’autant plus de plaisir 
qu’une gigantesque demoiselle, sa fille sans doute. 
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venait d’entrer dans le salon et de se mettre à river 
des clous sur le clavier d’un piano discordant. 

J’allai remiser mon andalous dans une fonda, au- 
berge tenue par un ancien habitant de Versailles, 
qui en 1817 était venu, comme tant d’autres Euro- 
péens, offrir son sabre et son courage au héros de la 
Colombie, à Bolivar. — Je vous ai déjà dit un mot de 
ce Versaillais. 

Les événements de la guerre de l’Indépendance l’a- 
vaient conduit jusqu’ici et, depuis vingt ans, il y vi- 
vait en piais, naturalisé Chilien, estimé, honoré de ses 
nouveaux coneitovens, chanceux dans son commerce 
et heureux de recevoir de temps en temps la visite de 
quelque compatriote. n 

On L’appelait don Guspardo. 

Une cinquantaine d’années, une taille de carabinier, 
un ventre majestueux, une figure riante et attractive, 
une faconde joviale aidée d’une mémoire d’invalide 
conteur, une rondeur d’allures sympathiques, une 
bonhomie fine, et par-dessus tout et malgré sa dé- 
ftancisation, l’orgueil natif d’avoir toujours la peau 
et le caractère français : tels sont les principaux traits 
de la physionomie de don Gaspardo, de M. Gas- 
pard, ou plutôt du général Sucre, comme nous avions 
fini par l’appeler après qu’il pous eut raconté ses cam- 
pagnes de Venezuela, de Carracas, d’Orinoco, de 
Guyana, de Bogota, de Popayan, de Choco, de Pi- 
chincha,d’Imbamhura, deCuenca, deChacabuco, de 
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Maipu, etc., etc., campagnes où le patriotisme et 
l’enthousiasme des Républiques américaines pré- 
valurent contre la tactique des vétérans de l’Es- 
pagne. 

Don Gaspardo n’avait rengaînéqu’aprèsChacabuco, 
et, depuis lors, il vivait prisonnier à Conception, non 
pas de guerre, mais d’une Araucano-Castillanc, que 
Dieu, nous disait-il, avec une larme furtive, rappela 
li lui après quelques années de mariage. 

Il a créé cette fonda , et la fortune lui a toujours fait 
si bonne mine qu’il rêve maintenant à son retour dans 
les rues de Versailles, ces belles rues que lui rappel- 
lent sans cesse le silence, la solitude et les herbes 
des rues de la Conception. 

L’installation du musée historique dans le château 
de Louis XIV l’inquiète surtout. — 11 ne veut pas 
mourir sans voir la salle des Batailles. 

Gaspard était associé dans son commerce avec un 
autre Français qu’on appelait Emilio, car ici, onespa- 
gnolise toujours les prénoms. — Cet Emilio, homme 
d’une trentaine d’années, avait le département du 
dehors. Il faisait les achats et recrutait des pratiques 
sur les navires mouillés à Talcahuana. Il m’avait in- 
vité la veille à descendre chez lui. 

.l’ai été salué par un oiseau en entrant dans la cour 
de la fonda, oui, salué par un gros oiseau de la taille 
d’une cigogne, mais aux ailes beaucoup moins déve- 
loppées et au cou plus court. 11 ressemblait assez au 
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marabout, avec son bec pointu, gris, dur et long de 
25 centimètres, ses pattes de dindon et sa robe 
blanche et noire, et dévastée parla mue. 

Ce volatile presque sans ailes, c’est l’agami, très- 
commun au Chili. Il y vit en domesticité et, dans 
beaucoup de familles, il joue le rôle d’homme de 
confiance. 

Entrez dans un quarte , dans une chambre où il se 
trouve seul ; s’il ne vous connaît pas, il vous, prendra 
pour un voleur et donnera l’alarme en s’élançant au 
dehors et en appelant au secours d’une voix stridente 
et cassée. 

Sa vigilance est telle, qu’il serait possible de l’uti- 
liser à Paris comme concierge, avec un cordon appro- 
prié à ses forces. 

Les Chiliens possèdent un autre oiseau domesti- • 
que, le Irompettero, gros comme un chapon, et au 
plumage noir moucheté de jaune sur le cou. Cet ani- 
mal, moins intelligent que l’agami, est spécialiste : 
il a mission' de saluer d’une fanfare bruyante chaque 
nouveau venu dans la maison... et ce bruit de trom- 
pette, il ne l’exécute pas par le gosier. 

L’agami de la fonda-Gaspardo est doué de tous les 
dons de l’intelligence; c’est lui qui, chaque matin et 
chaque soir, conduit au collège et ramène du collège 
le fils d’Emilio, et quand le filsd’Emilio veut se per- 
mettre de faire l’école buissonnière, l’agami interpose 
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son autorité et réintègre à coups de bec le jeune 
mauvais sujet sous le toit paternel. 

Il jouit de certaines prérogatives; il assiste à tous 
les repas, caché sous la table, et reçoit des mains de 
la maîtresse ou du maître de la maison sa ration de 
vivres. Encore, pour le contenter, faut-il qu’on le 
serve le premier de tous les convives. 

• Si l’amphitryon, faisant les honneurs de la table, 
oublie l’agami pour servir ses convives étrangers, 
l’agami le rappelle à l’ordre en lui martelant les ti- 
bias de la pointe de son bec, et pour avoir la paix, 
on lui octroie un morceau de choix. 

Vienne un nouveau plat, si on l’oublie encore, sa 
colère se tourne alors contre l’invité, et, enflammé de 
jalousie, il attaque les mollets de l'étranger et ne sus- 
pend les hostilités qu’après satisfaction. 

* Je fis connaissance à l’hôtel avec plusieurs compa- 
triotes : un négociant en cuirs, un chimiste, un 
mécanicien, un métallurgiste et un confrère, ex-chi- 
rurgien, je crois, d’un des baleiniers échoués derniè- 
rement sur la Quiriquine. Ce confrère commençait à 
se créer une clientèle, et l’instant était d’autant plus 
favorable pour lui, qu’un médecin français, établi 
depuis longtemps à Conception et jouissant de l’es- 
time et de la confiance générales, avait dû, tout ré- 
cemment, quitter la province et se rélugier dans le 
pays buenos-ayrien . 

Ce docteur, séduit par les beaux yeux d’une cliente. 
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avait contracté mariage avec elle. On se marie très- 
i'acilement au Chili . pas de formalités préliminaires, 
pas de publications préalables à l’église et à la muni- 
cipalité. Un oui prononcé à l’unisson aux pieds d’ün 
padre (d’un prêtre), et la bénédiction du padre, ré- 
munéré par un versement de deux piastres à colonnes, 
voilà le procédé expéditif qu’on emploie pour léga- 
liser, sanctifier et indélébiliser une union qui com- 
mence ou qui, très-souvent, n’en est déjà plus à ça 
lune de miel. 

Nous reparlerons plus loin des mariage chiliens. 

Le célèbre docteur avait donc épousé qne de ses 
clientes, et ce mariage, déjà vieux de plusieurs an- 
nées, semblait contracté d’hier, tant s’aimaient, tant 
% s’adoraient les deux conjoints, tant les réjouissait la 
gentille turbulence de quatre enfants échelonnés au- 
tour d’eux. Mais un si grand bonheur ne pouvait durer 
sans éclipse. 

Un jour, apparut sur la plage de Talcahuana et ve- 
nant des mers de l’Est, une femme échappée de 
France, et qui réclamait ses droits d’épouse légitime 
et abandonnée. 

Autant le mariage est facile au Chili, autant la loi 
punit sévèrement la bigamie. 

Potence ou travaux forcés dans les mines, tels sont 
les châtiments infligés aux coupables. 

Le docteur, prévenu à temps, traversa donc la Cor- 
dillère. Sa nouvelle, sa vé;itable famille selon son 
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creur le suivit; et peut-être sera-t -il encore heureux 
dans la Plata, si sa première épouse, aussi vindi- 
cative que stérile, n’escalade pas à son tour la chaîne 
des Andes. 

Mes compatriotes et nouveaux amis, tous pension- 
naires de l’hôtellerie, m’invitèrent à dîner. Ils van- 
taient les talents culinaires d’Emilio. Je leur répondis 
sans gêne que leur invitation me serait bien plus 
agréable si l’on substituait au fricotage d’Emilio un 
fricotage .indigène. 

Je pouvais connaître et retrouver partout le faire 
d’Emilio, eût-il représenté, dans l’Amérique méri- 
dionale, les maisons Potel et Chabot, Chevet, Bontoux 
et autres, tandis que l’occasion de dîner à la chilienne 
ne devait peut-être jamais se retrouver. 

A huit Meures du soir donc, heure du souper, se- 
lon la vieille mode, nous étions attablés, sous la pré- 
sidence de don Gaspardo, énergique fourchette s’i! 
en fut jamais. 

Voici le menu du repas... 

Ah! j’oubliais que le fils Emilio monta sur une 
chaise et prononça de sa voix enfantine, rapidement 
et sans prendre haleine, le Jiencdito y alabado, etc., 
et sous la table l’agami fit claquer son bec comme 
pour répondre: Amen. 

J’oubliais aussi que chaque convive avait près de 
son assiette une galette de mais et un morceau de 
biscuit ; le pain ne manquait pas dans la maison. 
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mais pour conserver la couleur locale , on l’avait 
banni du festin. 

Ni verres, ni bouteilles; des assiettes et des plats 
en faïence, enguirlandés de feuilles et de fleurs rouges 
sur fond blanc; fourchettes et cuillères d’argent 
massivement travaillées; poivrières aussi en argent et 
en forme de clocher de village ; puis, des cuchillos à 
longue lame, de vrais couteaux de chasse, au manche 
d’os ou d’ivoire et commodément cintré à la main ; 
le linge seul nous rappelait la France, la ménagère 
française. • 

Uneffet, don Gaspardo, depuis son veuvage, avait 
appelé près de lui, pour veiller sur son ménage, une 
parente à lui, une cousine, vénérable matrone de 
Seine et-Oise. 

Les plats, habituellement, sont servis un à un. 

Premier service. — Un grand plat de soupe 
grasse, dont le bouillon est épaissi par la chuchoca , 
farine de maïs, et granité par du poivre rouge con- 
cassé. 

Ceci n’est pas un potage; c’est un véritable plat, 
consistant, succulent et nourrissant. 

Second service. — Un plat : 

• L’o//a, la nationale olla, non pas Voila podridu, 
mais l’olIa fraîche , c’est-à dire une cuisse de bœuf 
presque entière et formant un gigot monstrueux , 
tailladée par tranches qui tiennent encore à l’os , 
avec des lèches de porc salé placées entre les tran- 
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ches, comme le coin de fer dans le bois qu’on 
va fendre; des pommes de terre, des oignons, des 
choux, des fragments de citrouille, des pois verts, 
des fèves vertes et des piments composaient la litière 
de ce vénérable morceau de viande. Le tout était 
cuit à l’étuvée et religieusement soigné. 

. Troisième service. — Un puchero. 

C’est une espèce de gros haricot; j’en élude la 
description. Sachez seulement qu’il est richement, 
très richement pimenté. 

Ah ! quelle consommation de piment dans ce pays ! 
Tout le long, du jour, en riant, en causant, en 
chantant, en grattant la vihuella de la guitare, les 
jeunes tilles grignotent un piment rouge; on dirait, 
de loin, qu’elles broutent la lige d’un bouton de 
rose ! 

Quatrième service. — Le rôti. 

Le rôti est de tous les paj's; on peut même dire 
que le rôtissage est la première manière d’accom- 
moder les aliments que l’homme ait inventée. 

Le sauvage, le naufragé, lq voyageur perdu dans 
les déserts, l’individu privé de toute espèce d’usten- 
sile, four, broche, casserole, vase, etc. ; personne, 
enfin, ne doit être embarrassé pour faire rôtir un 
morceau de viande, quand le feu est là. 

Ce rôti n’aurait donc eu aucune couleur locale 
* sans l’association de tant d’êtres divers couchés dans 
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la même lèchefrite, car, à défaut de plat assez vaste, 
la lèchefrite apparut sur la table. 

Au centre de la lèchefrite reluit, vernissé par 
l’osmazome, un râble de vicuna [vigogne). 

Les Huazos (montagnards) approvisionnent cha- 
que semaine le marché de Conception de la chair 
de cet utile animal, dont la toison a autant de va- 
leur que celle du plus fin mérinos. 

Le râble a pour satellites de chaque coté un pauxi. 
Si l’on ne regardait que la tête de ces dindons sau- 
vages, on croirait qu’ils vivent encore, car lé feu 
n’en a pas grillé le plumage chatoyant. 

Le pauxi chilien est semblable à celui du Paraguay, 
que les révérends pères jésuites ont civilisé, et que 
nous appelons dindon. 11 porte aussi le nom d ’hocco. 

Autour de la lèchefrite règne une bordure de 
zorzales, ortolans du pays, et les zorzales sont divisés 
en escouades de cinq ou six, escouades commandées 
par une grosse grive, la thili, que quelques savants 
élymologistes regardent comme la marraine du Chili. 

De même qu’on jette une poignée de gros sel 
dans une marmite, le cuisinier avait jeté sur cette 
masse de viandes une poignée de pigdas rissolés, 
microscopiques oiseaux-mouches , qu’on ramasse à 
coups de filet, quand ils becquettent les fruits mûrs 
des plantains. 

Cinquième service. — Le dessert. 

C’étaient des melons d’eau , aussi sucrés que s’ils 
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avaient été injectés de miel par un confiseur. C’é- 
taient des lucumas , des melocotomes, des noix, des- 
amandes, des olives; c’étaient des chirimoyes, espèce 
de fruit indigène du Pérou. — La citirimove a la 
forme d’une pomme de pin; sa peau rugueuse est 
pâle, et sa cliair blanche, tachée au cœur par des 
pépins noirs, est regardée comme une délicieuse et 
suave friandise. 

Que dites-vous de ce menu? 

Nous étions douze à table, et quarante affamés 
auraient pu largement satisfaire leur appétit. Les 
bouteilles et les verres étaient absents, mais non les 
liquides. 

Don Gaspardo donna l’exemple: il nous enseigna, 
il m’enseigna du moins l’art de me désaltérer avec 
une corne de bœuf, polie, luisante et historiée d’ara- 
besques et de dessins-fantastiques , et, ce qui valait 
mieux, remplie de mnsto, le vin du Rio-Claro. 

Quand il porta cette corne à ses lèvres, en s’ô- 
eriant : « A la santé de la France! » je crus, tant cette 
corne demeura longtemps le pavillon en l’air cl la 
pointe ‘dans la bouche du buveur, je crus, dis-je, 
voir un chasseur rappelant ses chiens dévoyés, ou un 
pâtre sonnant le départ de la ferme ou le retour 
des champs, et j’écoutai... 

Mais je n’entendis qu’un bruit sourd d’ingurgita- 
' tion, puis la joyeuse et large expiration du buveur 
satisfait. 
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La corne' circula, se vida, se remplit, et se vida en - 
core, et d’autres cornes circulèrent aussi, cornes 
de chica, cornes de chocoli , cornes d 'aguardiente, 
cornes traîtresses, car on boit d’autant plus, sans le 
savoir, que le liquide est invisible et que, réduit en 
un mince filet sans importance, il traverse insidieu- 
sement le gosier. 

On causa bientôt de mille et une choses, mais sans 
pouvoir parvenir à s’entendre; les lins me deman- 
daient des nouvelles de Paris, les autres de Bordeaux, 
et don Gaspardo, de Versailles. — Je répondais 
comme je pouvais, et je demandai à mon tour, aus- 
sitôt ma réponse ébauchée, des nouvélles du Chili. • 

— Docteur, dit don Gaspardo, à vous cette tranche 
de vicuna... Il n’y a pas au monde de venaison plus 
exquise. 

— Merci. 

Et je tendais la main pour prendre l’assiette, quand 
soudain je bondis sur ma chaise en poussant un holà 
de douleur. 

Et tous les convives de rire. 

J’allais presque me fâcher, car je ressentais à la 
jambe une seconde attaque et comme un coup sec 
sur la crête du tibia, un coup porté par un instrument 
pointu; mais Gaspardo s’écria : 

— Ah ! pardon, docteur, j’oubliais... 

Et saisissant une tranche de râble, il la jeta sous la 
table et calma ainsi la colère de l’agami, qui, jaloux 
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de ce que l’on me servait avant les autres convives et 
avant lui, se vengeait à grands coups de bec. 

L’orgueilleux animal! désormais, je me promis 
de dire à Gaspardo, chaque fois qu’il m’offrirait 
un morceau : 

— Monseigneur l’agami est-il servi ? 

Et si Gaspardo répond oui, j’accepterai, sinon, — 
non. 

Mais voici bien autre chose ! autre chose qu’on ne 
voudra pas croir-e ! et, en effet, cela me parait assez 
fantastique. 

Le jovial hôtelier me passe un zorzales et je ne 
manque pas de Tui dire : 

— Monseigneur l’agami est-il servi ? 

— Oui, répond-il. 

t 

— Fort bien, alors — merci... 

Et j’accepte le zorzales. 

A peine eus-je dis: merci, que, pan! il m’arrive 
encore un grand coup de bec sur la jambe. 

— Ah! don Gaspardo, c’est mal, c’est três-mal, 
m’écriai-je, vous êtes de complicité avec votre oiseau 
pour avarier mes membres. 

— .Te vous jure ma parole d’honneur que je lui ai 
donné un zorzales avant de vous en offrir un, re- 
prit Gaspardo. 

— Mais alors pourquoi m’altaque-t-il ainsi? 

Gaspardo réfléchit un instant pendant que je me 
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frottais la jambe pour apaiser la douleur, puis il 
médit: 

— Ah! je comprends maintenant pourquoi il vous 
a frappé. 

— Pourquoi ? 

— Ne m’avez-vous pas dit: Monseigneur l’agami 

est-il servi? „ 

— Oui, j’ai dit cela. 

— Eh bien, il vous a entendu ; il a compris qu’en 
le traitant de monseigneur, vous vous moquiez de 
lui, et il s’est vengé. — A votre santé, docteur ! 

J’étais désarmé et je me pris à rire avec tous les 
convives, — à rire de la prétendue susceptibilité de 
l’animal et de la judicieuse explication de son maître. 

On ne tarissait pas d’éloges sur la succulence et la 
délicatesse de la vicuna. 

— Y. a-t-il longtemps que vous n’êtes allé chasser 
des vigognes? demanda mon confrère à son voisin le 
métallurgiste. 

— Six mois au moins, répondit celui-ci ; mais je 
compte y aller bientôt, car on m’a signalé du côté 
d’Aconcagua des gisements de quartz à filons d’or, et 
je veux vérifier le fait. 

— Prenez garde de ne pas vous faire aveugler par 
les vigognes, dit Gaspardo qui, en sa qualité de maître 
d’hôtel, se croyait obligé d’intervenir dans les con- 
versations particulières. 

— Aveugler! reprit le métallurgiste, et comment? 

12. 
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j’ai-Temarquc quq la vigogne esl si timide qu’elle fuit 
bien loin à l’approche du chasseur. 

— Pas toujours, ajouta Gaspardo, pas toujours, et 
méfiez-vous. — D’abord, les vigognes s’approchent 
du chasseur, au lieu de le fuir. — Et moi qui vous 
parle, j’ai été frappé de cécité parla galanterie d’une 
vicuna, et il m’a fallu rentrer chez moi, porté sur le 
dos d’un péon. 

— Encore un conte du père Gaspardo, murmura 

' mon confrère. 

♦ 

Heureusement, Gaspardo. ne l’entendit pas et con- , 
tinua : * 

— Je chassais précisément dans les Quebradas d’A- 
concagua. A force d’adresse et de patience, j’étais 
parvenu à m’approcher d’une viçogne ; elle broutait 
sans défiance; un espace de dix pieds à peine nous 
séparàit ; elle se présentait par le travers et j’avais 
déjà épaulé mon fusil pour lui envoyer deux chevro- 
tines dans le thorax, quand tout à coup l’animal, se 
sentant surpris, tressaille, lève la télé, me regarde et, 
au lieu de prendre la fuite, manœuvre qui ne lui eût 
certes pas sauvé la vie, car je suis bon tireur, elle 
gambade vers moi, me crache au visage toute la salive 
et toute l’herbe qu’elle ruminerait, puis disparaît au 
fond du ravin. Je crus avoir les yeux remplis d’huile 
bouillante. Je laissai tomber mon fusil et je tombai 
aussi, me roulant sur l’herbe en proie aux douleurs 
les plus atroces. 
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» Les Huazos qui m’accompagnaient me transpor- 
tèrent aussitôt sur le bord d’un torrent ; on plongea 
ma tête dans l’eau à plusieurs reprises. L’eau enleva 
bien les immondices engagées sous mes paupières, 
mais j’avais les yeux tellement rouges, tellement 
enflammés, que je ne distinguais plus s’il faisait nuit 
ou jour. 

» Je demeurai aveugle pendant une semaine, et je 
ne dois d’avoir recouvré la vue qu’à la science et aux 
bons soins de notre pauvre docteur, l’ancien, celui 
qui a traversé la Cordiliière. » 

Le nouveau docteur, le mineur, moi et plusieurs 
autres, nous nous regardâmes comme pour nous com- 
muniquer nosr doutes mutuels sur la véracité du récit 
de Gaspardo ; mais les autres convives intervinrent, et 
nous affirmèrent que la vigogne, surprise, se mettait 
en colère, et se défendait ainsi en crachant au visage 
du chasseur. 

Cet animal, ajoutèrent-ils, n’a pas un si mauvais 
caractère avant d’être blessé. 11 ne fuit pas l’homme; 
bien au contraire, il se rapproche de lui et les chas- 
seurs exploitent sa familiarité. "Voici un Indien en 
quête d’une vigogne: ne croyez pas qu’il va s’embus- 
quer dans un fourré et guetter patiemment l’appari- 
tion du gibier; non, c’est le contraire; il se montre 
au grand jour, il traverse les solitudes en faisant le 
plus de bruit possible, et, quand la vigogne surgit au 
loin, il pousse de grands cris et sonnerait même delà 
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trompe, s’il possédait une trompe. L’animal, averti 
par ees clameurs, s’arrête aussitôt, promène ses re- 
gards à l’horizon, découvre le nouveau venu dans son 
désert et se prend à le considérer longuement. L’In- 
dien, de son côté, s’approche peu à peu, toujours en 
poussant des cris ou en chantant; la vigogne, elle 
aussi, fait quelques pas vers le chanteur ; mais elle 
n’est pas encore tout à fait magnétisée; elle hésite ; 
l’instinct de la conservation lui commande de fuir, et 
la curiosité l’entraîne vers l’inconnu. Qui l’emportera ? 
Soudain le chasseur change de rôle, et de chanteur 
devient danseur et sauteur, tantôt exécutant des 
ronds de jambe et des pirouettes, tantôt cabriolant 
comme un clown, et accompagnant ses exercices d’une 
mimique ultra-passionnée. Fascinée alors, la pauvre 
vigogne accourt au petit trot, et, rendue à quelques 
mètres du charmeur, elle aussi elle se met à danser et 
à gambader coquettement, et ne cesse de gambader et 
de danser que lorsque la lance ou le fusil de l’Indien 
la frappent mortellement. 

Le lama, le guanaqui, la vigogne et l’apalca sont 
des variétés d’une même famille de ruminants, ajouta 
le naturaliste. Les anciens Espagnols appelaient le 
lama, mouton du Pérou, et les incas en possédaient 
des troupeaux de quinze et vingt mille têtes. Leur 
chair entrait .dans l’alimentation du peuple. On fa- 
briquait et l’on fabrique encore des étoffes avec 
leur laine. Ce précieux animal domestique était 
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aussi employé comme bôte de somme et servait de 
monture aux voyageurs ; mais quand il trouvait sa 
charge trop lourde, il se couchait à plat ventre et re- 
fusait de marcher, et si on le maltraitait, il levait ou 
tournait la tête vers son barbare conducteur, et se 
vengeait par des éructations de gaz fétides et as- 
phyxiants. Moins nombreux aujourd’hui, ces ani- 
maux vivent à l’état libre et sont remplacés par les 
Anes et les chevaux. Les guanaquis et [tes [vigognes, 
plus sauvages que les lamas, se sont réfugiés dans 
les ravins dus Cordillères et dans les pampas, et les 
chasseurs vagabondent parfois pendant de longues 
journées sans en rencontrer un seul. 

Ces animaux ont des coutumes très-bizarres, cou- 
tumes que l’on révoquerait en doute si d'es naturalistes 
sérieux, voire des académiciens, n’en garantissaient 
l’authenticité. Ces messieurs, par extraordinaire, 
se trouvent d’accord avec les croyances populaires. 
Il paraîtrait que les vigognes et tous les individus 
de l’espèce, habitant un certain rayon de pays, dé- 
posent leurs excréments dans le môme endroit. 
Ces las de crottins ont souvent plusieurs mètres 
de hauteur et de circonférence, et les Indiens de la 
plaine, où manque le bois de chauffage, les emploient 
en combustible. Les vigognes choisissent aussi cer- 
tains lieux de préférence à d’autres, pour y mourir. Le 
sol des fourrés buissonneux des bords du Santa- 
Cruz est souvent blanchi d’ossements, et ces osse- 
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ments intacts et non brisés indiquent que les vi- 
gognes n’ont pas été tuées par des bêtes féroces, 
par le jaguar ou le puma. Pourquoi ces ossuaires 
formés par l’instinct d’animaux mourants? Pourquoi 
aussi, ces pauvres bêtes, dès qu’elles se sentent 
blessées à mort, prennent-elles le chemin qui con- 
duit au cours d’eau le plus voisin? Un autre animal, 
l’autruche américaine, le nandu , dont la rhea pen- 
nata de M. Dorbigny est une variété, s’arrête, comme 
la vigogne, devant tout ce qui lui paraît insolite. Mais 
elle sait reconnaître les Gauchos v qui sont si friands 
de sa chair, et veulent leur couper les ailes pour les 
attacher, en signe de triomphe, à l’encolure de leurs 
chevaux, et elle fuit avec une telle rapidité, que le 
meilleur coureur, lancé à fond de train, tombe épuisé 
de fatigue avant de l’atteindre. Réduit à l’état de do- 
mesticité, le nandu 4 s’intéresse à tout ce qui se passe 
dans la famille de ses hôtes ; il se pose au milieu d’un 
cercle de causeurs et paraît prendre plaisir à les 
écouter, comme s’il comprenait leur langagè. 11 est 
joyeux de leur joie, triste de leur tristesse, et si la 
mort frappe quelqu’un de la maison, il porte du- 
rant des semaines entières la tète basse et les ailes 
pendantes en signe de deuil. 

À mesure que’le repas se prolongeait, la conversa- 
tion devenait de plus en plus animée. 

— Gaspardo, vos avelines sont-elles fraîches? de- 
manda un convive. 


Digitized by Google 



AU Cllll.l 215 

— Très- fraîches; les vaches les ont mangées hier 
soir, et on les a ramassées ce matin. 

J’allais mettre une aveline, espèce de noisette, sous 
ma dent, quand cette demande et cette réponse 
s’entre-croisèrent ; un instin^if sentiment de dégoû 1 
m’arrêta, et je regardai notre hôte. 

— Qu’avez-vous donc, docteur? me dit-il. Vous 
êtes pâle. 

— Rien... Mais, pardon... je voudrais savoir... 

— Quoi ? 

J’hésitais, je craignais de dire une bévue, bien par- 
donnable d’ailleurs à un nouveau venu, et je voulais 
et n’osais demander une explication. 

— Qu’avez-vous donc? reprit-il. 

— Mais, balbutiai-je, ces noisettes (et je montrais 
les noisettes ou les avelines); ces noisettes, ne venez- 
vous pas de dire que les vaches les ont mangées hier 
soir et qu’on les a ramassées ce matin? 

— Oui. Eh! qu’y a-t-il d’extraordinaire? 

— C’est que... je ne comprends pas... 

— Ah I vous ne connaissez pas nos avelines. Nos 
avelines sont enveloppées dans une écorce verte 
comme celle des noix de notre pays. Cette écorce. 
. de même que le brou de noix, tache les doigts de 
ceux qui la manient; elle est très-dure et s’enlève 
difficilement de dessus le noyau. Or, nos vaches l’ai- 
ment beaucoup, cette écorce; elle les réjouit et les 

engraisse. Eh bien! nous leur donnons ces avelines à 

■* • . 


Digitized by Google 



2fG 


VOYAGES ET AVENTURES 


manger aussitôt la cueillette ; elles déchirent l’écorce 
avec leurs dents et avalent le tout, mais ne ruminen t 
pas le noyau. Le noyau passe par où vous savez, et le 
lendemain, on le ramasse dans l’étable, on le lave à 
grande eau, et le voilà*— lit cela disant, il broya une 
aveline entre ses molaires. 

* Les autres convives faisaient comme lui; mais, 
moi, je ne pus me résoudre à savourer l’amande d’un 
noyau qui avait fait une pareille traversée. 

L’idée ine vint que don Gaspardo essayait de me 
mystifier, moi, nouveau venu, avec des contes qui 
pourraient mériter un autre nom plus trivial, mais 
aussi plus énergique, et j’en témoignai presque du 
mécontentement à mon voisin et confrère, qui s’em- 
pressa de me désabuser, en me jurant sa parole 
d’honneur que notre hôte était incapable d’une telle 
malice, et que, d’ailleurs, tout ce qu’il disait à pro- 
pos des avelines, des vigognes et de l’agami, était 
strictement vrai. A défaut du nom propre qui me fuit, 
je donne le nom d’avelines aux fruits à noyau de 
Gaspardo. Tout le monde sait que la véritable ave- 
line provient des environs d’Avelino, petite ville du 
royaume de Naples. 

— Vous en entendrez bien d’autres, ajouta mon * 
confrère, si Gaspardo trouve l’occasion de raconter 
ses campagnes avec Bolivar et le général Sacre. 

En effet, l’occasion ne larda pas à se présenter. 

Un convive qui savourait le filet d’un pauxi pré- 
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* tendit que cette chair blanche et délicate avait beau- 
coup d’analogie avec celle du lézard iguana. 

Les uns manifestèrent la même opinion; les autres, 
qui, comme moi, n’avaient jamais goûté de l’iguana, 
demeurèrent neutres. L’hôtelier seul se montra d’un 
avis contraire et répliqua sentencieusement : 

— Erreur! la viande d’iguana est une des plus dé- 
licieuses que je connaisse ; mais elle diffère de celle 
du pauxi, comme la crème diffère du lait caillé; 
c’est-à-dire que l’iguana fond dans la bouche et que 
le pauxi se tient ferme sous la dent. Parlez-moi du 
caïman à l’état de cochon de lait, si vous voulez éta- 
blir une comparaison raisonnable avec le pauxi. 

— Le caïman à l’état de cochon de lait ! s’écrièrent 
plusieurs convives. 

— Oui, le caïman à l’état de cochon de lait, l’alli- 
gator en bas âge, si vous le préférez; j’en ai mangé 
et je puis vous en donner des nouvelles. 

— Allons donc ! il n’y a pas d’alligators dans les 
rivières du Chili. 

— Et ce n’est pas au Chili que j’ai pris connais- 
sance de cette friandise, répliqua vivement Gaspardo, 
c’est dans l’Orénoque, pendant la guerre de l’Indé- 
pendance, et lorsque j’étais aide de camp du général 
Sucre. 

— Nous y voilà, dit tout bas mon confrère. 

Il paraîtrait que, du moment où il était question du 
général Sucre, notre hôte avait l’habitude de prc- 

13 


Digitized by Google 



218 


VOYAGES ET AVENTURES 


noncer un discours de plusieurs heures de durée. ’ 

— Le général Sucre, dit-il, avait reçu l’ordre de 
conduire sa division à Angustura, quartier général de 
l’armée patriote, commandée alors par Bolivar en 
personne. 

En prononçant le nom de Bolivar, il porta respec- 
tueusement le dos de la main au front, comme dans 
le salut militaire, et continua: 

— La division partit de Guyana la Vieja et re- 
monta le fleuve; les soldats étaient entassés dans des 
chaloupes et dans des bateaux plats. Cette navigation 
est lente et pénible; mais il n’y a pas d’autre route à 
suivre dans ce pays couvert de forêts, de savanes, de 
lagunes et de marais que les Indiens eux-mêmes ne 
peuvent traverser. 

Sucre m’expédia en avant-garde avec une flottille 
de flécheras. J’étais son officier de confiance, son pre- 
mier aide de camp. Il me recommandait de faire dili- 
gence et de gagner Angustura pour remettre une dé- 
pêche à Bolivar. (Nouveau salut militaire.) J’ai su 
plus tard que, par cette dépêche, il prévenait le libé- 
rateur que les dames d’Augustura, des mégères roya- 
listes, avaient comploté de le poignarder; et, pour ne 
plus revenir là-dessus, sachez que j’arrivai à temps et 
que le libérateur échappa à la mort. 

Je remontais donc l’Orénoque en flécheras', ces 
petites pirogues longues, étroites et rapides comme 
une flèche. 
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Les eaux du fleuve avaient quitté leur lit, et sur 
les deux rives, les cimes des arbres ne ressemblaient 
plus qu’à des touffes de buissons alignés en baie. 

La première nuit, nous ne descendîmes pas cam- 
per à terre. Seules, des colombes auraient pu quitter 
l’arche en un pareil déluge. 

Le lendemain matin, les eaux baissèrent et nous 
laissèrent voir les troncs des arbres , puis les man- 
gliers et les fourrés de la berge, épais massifs de 
bejucos, de lianes, de sarments, de plantes rampantes 
et grimpantes de .mille espèces. Une couche épaisse 
de limon salissait le feuillage. 

.Dès midi, le soleil avait desséché ce limon ; le vent 
l’emportait en poussière, et la vie et le bruit renais- 
saient danscesvastes solitudes, à mesure que le bour- 
donnement des insectes, les frôlements des reptiles, 
le chant des oiseaux, le rappel vibrant des darras et 
le caquetage des pélicans, des spatules, des hérons, 
des flamands et des cigognes géantes saluaient la ré- 
apparition des fleurs et de la verdure. 

Le courant du fleuve était encore plus violent que 
pendant l’inondation. Les rameurs employaient toute 
leur énergie et toutes leurs forces pour le vaincre. 
Nous n’avancions que lentement et nous pensions 
déjà à choisir sur l’une des rives un endroit favorable- 
pour camper la nuit , allumer du feu, souper et dor- 
mir. 

L'Indien qui servait de pilote promit de nous con- 
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duire dans un village situé au fond d’une crique de 
la rive gauche. 

Cette crique apparut bientôt. Un banc de rochers 
en barrait l’entrée; mais il gouverna si bien que le 
premier canot et .tous les autres franchirent la passe 
sans accident. Le cinquième et dernier heurta sur la 
pointe d’un roc, se défonça et coula bas. 

Malheur ! nos provisions étaient arrimées dans ce 
canot. J’ordonnai aux indiens de plonger pour es- 
sayer de sauver quelque chose; mais ils s’y refusèrent 
en me montrant çà et là le remous d’un alligator qui 
ne manquerait pas de les appréhender au corps s’ils 
osaient exécuter le moindre plongeon. 

On alluma du feu ; on dressa une tente pour moi, 
et les soldats se mirent à chercher sur la grève des 
plantains, des œufs de caïman et de tortue. 

Moi , je trompai ma faim en buvant une goutte 
d’aguardiente, et me pris à réfléchir comment je 
pourrais me procurer des vivres pour mes hommes. 
Seul, un nègre de notre bande trouva immédiatement 
le moyen de se rassasier : il choisit un bambou long 
d’un mètre, en déblaya l’intérieur, puis alla s’accrou- 
pir devant une fourmilière, et, à l’aide de celte sar- 
bacane, cotée par un bout à ses lèvres et par l’autre 
bout promenée à un ou deux pouces au-dessus de la 
fourmilière, il aspirait, il avalait les icans, les four- 
mis ailées qui s’envolaient du monticule. 

Je l’admirais à l’œuvre, en admirant la Providence. 
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Il s’en aperçut et s’écria, reprenant haleine et m’of- 
frant la sarbacane: «Maître, c’est bon!... mangez... 
je n’ai plus faim. » Je refusai ; j’avais peur d’avaler 
vivantes ces vilaines bêtes; mais j’aurais cependant 
accepté de grand cœur le plat qu’inventèrent certai- 
nes bonnes fées de la cuisine : des langues de four- 
mis sauce aux câpres. 

Je me souvins tout à coup que le pilote m’avait 
promis de nous conduire ce soir dans un village 
indien. Là, nous trouverions sans doute des ignames 
et du maïs. 

— Et ce village? dis-je au pilote; pourquoi n’y 
allons-nous pas? < 

— Nous y sommes, maître. 

— Nous y sommes ! Où sont les buttes? où sont 
les habitants? 

— Les habitants sont en voyage, à la pêche ou à 
la chasse , je ne sais; mais les huttes sont là. 

— Là?... où donc? 

— Là! au-dessus de vous ! Levez la tête. Ne les 
voyez-vous pas dans ces arbres? elles sont bâties sur 
la fourche des' plus grosses branches. Si les Indiens 
construisaient leurs cabanes par terre, elles seraient 
enlevées à chaque inondation. Là-haut, il n’y a pas de 
danger. 

En effet, je distinguai, à travers le feuillage, plu- 
sieurs guérites solidement bâties sur les plus grosses 
branches des arbres, à 40 ou 50 pieds au-dessus du 
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sol. 11 y en avait bien une trentaine sur le bord de la 
crique. 

De nombreuses entailles au tronc de chaque arbre 
aidaient à monter dans ces nids de cigogne. 

Le procédé était ingénieux ; je l’admirai. Mais j’a- 
vais autre chose à faire que de philosopher sur l’esprit 
judicieux et inventif des enfants de la nature. 

Ici le conteur s’arrêta, il avait soif. Je ferai re- 
marquer qu’il ne nous apprenait rien de nouveau : 
ces villages b<jtis dans des arbres, étaient connus 
depuis longtemps. Waller Raleiglr trouva dans le golfe 
de Para une peuplade d’indiens amphibies, les Arao- 
tas, qui, pour échapper aux persécutions des Espa- 
gnols et à leurs dogues, s’était réfugiée, voilà plus d’un 
siècle, dans tes arbres qui croissent au milieu du golfe. 
Un voyageur français visita cette tribu en 1612. Il ra- 
conta à son retour qu’il avait vécu pendant six mois 
dans un pays n’ayant ni chemins, ni campagne, et où 
le peuple occupait le domaine des oiseaux. L’arbre 
sur lequel perchent" ces Indiens appartient à l’ordre 
des palmistes; il leur sert à la fois de demeure et de 
sépulture, et leur procure les aliments les plus indis- 
pensables : l’eau et le pain. Ils boivent sa sève, 
mangent la moelle de ses branches, et ensevelissent 
les morts dans les cavités du tronc. La mer, à ma- 
rée haute, et une vase profonde après le reflux, pro- 
tègent ces villages aériens qu’on ne peut accoster 
qu’en pirogue. 
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Le fils de Christophe Colomb, Ferdinand, parle 
■aussi d’un peuple vivant dans les arbres, à trois liëties 
de Hàyva. 11 les vit, lors de son cinquième et dernier 
voyage à la découverte des côtes de Veraguas. Ces 
Indiens n’avaient alors cessé d’habiter la terre ferme 
que par crainte des tigres et des jaguars. 

Delabarre, dans une relation de la France équi- 
noxiale, et plusieurs autres voyageurs citent le môme 
fait. 

Revenons au récit de Gaspardo : 

— Les soldats partis 5 la chasse ne paraissaient pas 
encore, et ceux qui étaient restés près de moi mur- 
muraient et m’accusaient d’être la cause de la perte 
de nos provisions ; il fallait donc prendre carrément 
un parti. 

Je pensai à remonter la rivière jusqu’à Cavcara, 
où résidait l’amiral José Martin Diaz avec une flottille 
de canonnières ; nous y arriverions vers minuit, et 
mieux valait ne jeûner que jusqu’à minuit plutôt 
que de risquer de manquer de tout en bivouaquant 
ici; et, si nous parlions, il fallait partir de suite. Je 
penchais pour ce dernier projet. Je mûrissais la dé- 
cision en me promenant seul sur la berge, et j’allais 
faire sonner le ralliement des chasseurs, quand tout 
à coup, au bas d’un petit ravin, tapissé de man- 
gliers et qui descendait jusqu’au bord de l’eau, j’a- 
perçois, 6 bonté divine! providence des affamés! 
j’aperçois... devinez, messieurs? devinez, je vous 
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le donne en cent, en mille, en mille millions à de- 
viner; j’aperçois... mais vous ne me croirez pas... 
vous allez rire... vous allez me traiter de vieux hâ- 
bleur... j’aperçois un arbre chargé d’huîtres, un vrai 
arbre ayant des huîtres pour fruits, comme si sur 
un prunier, sur un poirier, sur un pommier, les 
huîtres remplaçaient les pommes, les poires et les 
prunes! Cet arbre ressemblait au manglier ; il en avait 
au moins les feuilles, et aux jointures des branches 
et des branchettes pendillaient des grappes de petites 
huîtres qu’une écaillère de Paris aurait pu étiqueter: 
Huîtres d’Ostende. 

— Hourra , mes fils ! m’écriai-je , nous sommes 
sauvés! Rallie aux huîtres! 

Et tous mes hommes accoururent, et quand les 
chasseurs revinrent les mains vides, hélas! ils apai- 
sèrent leur faim avec les fruits de cet arbre miracu- 
leux , comme nous avions apaisé la nôtre. 

Ali ! vous riez , messieurs les incrédules , vous 
riez... fort bien : a beau mentir qui vient de loin, 
soit! et vous êtes libres de croire ou de ne pas croire 
à ce que je vous raconte; vous êtes libres de suppo- 
ser qu’un manglier peut produire des huîtres ; libres 
aussi de penser qu’elles s’attachent à ses branches 
quand le fleuve déborde et qu’elles y demeurent 
suspendues quand le fleuve se retire. 

Don Gâspardo s’arrêta et avala encore une demi- 
corne de Mosto en souvenir de ses huîtres. 
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Nous avions été sur le point de crier haro pour le 
hâbleur, mais après sa dernière phrase, nous ne 
pouvions plus nous inscrire en faux contre lui. 

Ne nous laissait-il pas le choix, ou de croire que 
les huîtres germaient sur un manglier ou de recon- 
naître qu’à l’instar de leurs sœurs de l’Océan qui 
s’attachent aux rochers à marée haute, les huîtres de 
l’Orénoque s’attachaient aux branches des arbres 
submergés par la crue du fleuve? 

— Personne ici ne vous accuse de mensonge, maî- 
tre Gaspard, dit le doyen des convives, un ancien 
banian devenu négociant respectable et consigna- 
taire des armateurs du Havre ; mais je vous ferai 
observer que les huîtres d’un manglier ne prouvent 
pas que la chair du pauxi axX le même goût que celle 
d’un jeune alligator. 

•—Nous y voilà, minute! On sert les huîtres au 
commencement du dîner, et j’ai cru devoir vous 
parler d’huîtres au commencement de mon his- 
toire. 

Et d’un trait il assécha la corne, puis continua. 

— Ces huîtres calmèrent notre faim, mais pour 
quelques minutes seulement. Bientôt après les mur- *- 
mures recommencèrent. 

Nous avions déjà fait un grand feu pour chasser 
es moustiques et cuire le gibier que nous enverrait 
la Providence. Les plus sages le quittèrent et utili- 
sèrent la dernière heure de jour en cherchant le 
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long du fleuve les oeufs que les femelles de caïmans 
pondent et cachent dans le sable. 

.Je n’aime pas ces œufs aussi gros qu’un melon 
d’eau; leur odeur de musc me donne des nausées ; 
mais en pareille circonstance ils eussent été les bien- 
venus. Un homme peut se rassasier avec un seul. 
Or, ma troupe se composait de trente hommes, et 
on compte ordinairement trente œufs dans une 
nichée. 

Pendant que je réfléchissais sur notre position, des 
cris de joie retentirent à une extrémité de la crique ; 
je regardai de ce côté, et je vis des soldats courant 
sur le sable et poursuivant, à coups de bâton, de 
petits animaux gros comme des roquets, qui se je- 
taient en toute bâte dans le fleuve : ils venaient de 
découvrir une nichée de caïmans. 

Les soldats revinrent au foyer avec deux jeunes 
caïmans. Les survivants de la bande surprise, barbo- 
tant dans la boue, h quelques pas du fleuve, avaient 
eu le temps de gagner la pleine eau.. 

Un instant après, le gibier, dépouillé de son écaille 
et embroché d’une épée, rôtissait, à la grande joie 
des chasseurs et au grand dépit de mes autres com- 
pagnons, trop nombreux pour que l’on, partageât 
entre tous une proie qui, par sa grosseur, valait moins 
que deux lièvres. 

On m’invita, en ma qualité d’officier commandant, 
à prendre part au festin. Je refusai d’abord, afin de 
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■donner un exemple de résignation aux suppliciés de 
la faim ; mais on insista si vivement que, par politesse 
■et aussi par besoin, j’acceptai. 

Ah! c’était bon ! c’était délicieux! c’était blanc, 
•c’était tendre, c’était du vrai pauxi* enfin, et ce mor- 
ceau de pauxi que j’avale devant vous me rappelle 
exactement mon morceau d’alligator. 

Tantôt nos compagnons silencieux jetaient des re- 
gards de convoitise sur notre rôti, tantôt ils explo- 
raient de l’œil le pourtour de la crique, afin d’y dé- 
couvrir à leur tour une jeune famille de caïmans. 

Tout à coup, à quelque distance du rivage, les eaux 
calmes et vertes du fleuve se couvrent d’écume, et au 
milieu de cette écume s’élève, retombe, s’élève et re- 
tombe encore, et s’agite en tous sens, un objet noir et 
flexible que nous l’econnaissons bientôt pour être la 
queue monstrueuse d’un alligator. 

L’écume s’affaisse, la crique reprend son niveau et 
son calme, et nous ne voyons plus rien qu’une trace 
huileuse sur l’eau ; cette trace huileuse disparaît peu 
à peu, et nous croirions que le monstre est déjà loin, 
bien loin en amont ou en aval du fleuve, si notre pi- 
lote indien ne nous indiquait du doigt l’endroit du 
bassin où le liquide est plus foncé qu’ailleurs et où 
Ton croirait reconnaître unelongue poutre submergée. 

— Voyez, dit-il, voyez! le voilà qui s’approche, qui 
s’approche et qïTi monte. 

En-effet, ce qui ressemblait à une longue poutre 
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submergée devenait de plus en plus noir, de plus en 
plus visible. 

— Encore deux coups, encore un coup, et le voilà! 
disait l’Indien; le voilà qui monte respirer au grand 
air... attention!... 

Et levant sa grosse tête cintrée hors de l’eau, l’alli- 
gator souffla, s’ébroua et bâilla, et après avoir bâillé, 
il ne referma pas sa gueule ; il la laissa toute grande 
ouverte et nous la montra de face d’abord, puis de 
profil quand il voulut tourner, l’un après l’autre, ses 
gros yeux vers nous... et en profil on put compter 
une à une les dents pointues de sa mâchoire. 

Nous avions interrompu notre repas. Cet alligator, 
l’un des plus monstrueux que j’aie jamais vus, nous 
causait une terreur involontaire ; on aurait dit vrai- 
ment que nous lui appartenions, qu’il nous recensait 
. et calculait combien il lui faudrait de temps pour nous 
dévorer tous... 

Les derniers rayons du soleil illuminaient encore la 
Crique et faisaient reluire d’un reflet plombé et sinistre 
les écailles de sa tête. 

11 demeura ainsi, gueule béante, hors de l’eau, pen- 
dant quelques minutes. 

Nous gardions un profond silence. 

— Maître, me dit tout bas l’Indien, ce caïman a 
déjà goûté à la chair humaine. 

— Pourquoi? 

— Parce qu’il nous regarde et nous flaire long- 
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•temps. Quand ils ont mangé de l’homme une fois, 
ils ne l’oublient pas, et ils recherchent l’homme. Ils^ 
quitteraient un cheval, un taureau, dix taureaux, 
pour manger un seul homme. Ah ! le brigand ! s’il 
était aussi agile que gourmand, il aurait déjà sauté 
sur nous. 

Il y avait plusieurs Llanos dans mon escouade. On 
appelle Llanos les habitants des prairies qui chassent 
les bœufs et les chevaux sauvages avec des lassos. 

Un de ces Llanos prit son lasso et le lova pour le 
lancer sur le caïman. Une fois la tête du caïman saisie 
par le nœud coulant, nous nous serions attelés au 
lasso et nous aurions amené le monstre sur la berge, 
puis un bon coup de lance l’aurait frappé au cœur en 
l’attaquant sous le ventre, où les écailles manquent. 

Mais l’Indien ayant dit quelques mots, dans sa* 
langue, au Llanos, celui-ci renonça à son entreprise^ 

Un murmure désapprobateur s’éleva dans nm 
troupe, qui voyait déjà en espérance un morceau» 
d’alligator à la broche. 

L’Indien leur fit signe de patienter; et revenant à 
moi, il dit : 

— Maître, que me donneriez-vous si je tuais le 
caïman ? 

— Que voudrais-tu? 

— Ce cuchillo. 

Et il caressait de la main un long couteau, ou plutôt 
un sabre-briquet que je portais à ma ceinture. 
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— Non, non, Yanis (c’était le nom de l’Indien) ; je 
ne veux pas que tu risques ta vie pour tuer un caïman, 
. mon pauvre Yanis. 

— Ne craignez rien, maître ; ce n’est pas le premier 
que j’aurai tué ainsi. Et en ajoutant : — Ça va-t-il 
pour le cucliillo? il s’approcha de la lisière de la forêt 
et y coupa une branche d’arbre. 

11 montrait tant d’assurance, il paraissait avoir une 
telle certitude de réussir que je ne pus m’empêcher 
de lui répondre par signes : 

— J’accepte le marché ; mon cuchillo pour ton 
caïman. 

Alors, ilachevarapidementsespréparatifsd’attaque, 
transforma en un solide bâton de moins d’un demi- 
mètre de longueur la branche d’arbre grosse comme 
une queue de billard, tailla en pointes aiguës les 
deux extrémités de ce bâton, les durcit au feu, et 
dépouillé de son puncho et de ses calzoneros, il 
entra dans le fleuve et s’avança vers l’alligator, le 
bras droit tendu en avant et la main armée de ce 
pieu à double pointe qu’il tenait par le milieu et 
portait comme on porte un flambeau. 

L’alligator, toujours à la même place, plongeait de 
temps en temps sa tête dans l’eau, l’en retirait, bâil- 
lait, et, la gueule toute grande ouverte, aspirait lon- 
guement l’air ambiant de notre côté. 

Dès que l’indien eut de l’eau jusqu’aux genoux, 
l’alligator progressa imperceptiblement vers lui, et 
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nous entendîmes un horrible craquement d’os. C’é- 
tait le bruit de ses mâchoires qui s’entre-choquaient 
dans un élan de convoitise. 

Ce fracas sinistre retentit seul sur le pourtour de la 
crique. Nous étions muets de saisissement et d’an- 
goisse, et il semblait que les oiseaux, les insectes, 
tous les êtres vivants de la lisière de la forêt, la forêt 
elle-même, où pas un souffle de vent ne bruissait dans 
le feuillage, il semblait, dis-je, que tout ici voulait, 
comme nous, se taire, étouffer le mouvement de la 
vie, et se concentrer dans un silence douloureux, 
pour mieux suivre les péripéties de cette lutte entre 
deux affamés, — un géant et un pygmée :4’un, cui- 
rassé d’écailles, armé de dents de fer et de griffes 
puissantes; l’autre, sans bouclier, tout nu, mais 
ayant pour armes offensives et défensives l’adresse, 
la ruse et une indomptable volonté. 

Les voilà donc en présence, ces deux ennemis ! 
L’espace qui les isolait l’un de l’autre s’amoindrit peu 
à peu; l’Indien va droit à la gueule béante du 
monstre; le monstre, lui aussi, se glisse droit vers 
l’Indien, mais soudain, il opère un mouvement à 
gauche, un mouvement de plein corps qui le fai 1 
tourner sur lui-même, comme sur un pivot, de sorte 
que peu à peu il finit par nous présenter son tra- 
vers. 

L’Indien, pour conserver sa position, droit en face 
de son adversaire, a exécuté la même manoeuvre, 
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toujours le bras tendu en avant, toujours le bâton 
perpendiculairement en main. 

Ce changement de front prouvait l’intelligence du 
caïman. Sa vue est habituellement faible; or, ce soir, 
elle devait faiblir encore plus que d’ordinaire, car 
les derniers rayons du soleil couchant tombaient sur 
ses yeux, alors qu’il s’avançait la tête tournée vers 
l’ouest. 

L’Indien, au contraire, recevait le soleil à dos, et 
ne craignait pas un éblouissement. 

Ce changement de position, tout à l’avantage de 
l’animal , nous permit de suivre la lutte dans ses 
plus petits détails. 

Les adversaires, ainsi placés, continuèrent donc à 
se rapprocher l’un de l’autre. La mâchoire supérieure 
du caïman ressemblait à une trappe ouverte, sur le 
point de s’abattre... de s’abattre sur la tête de Yanis, 
qui, déjà enseveli dans l’eau jusqu’au cou, s’avan- 
çait toujours pas à pas et sans perdre pied; et à me- 
sure qu’il s’avançait, l’angle de la gueule du monstre 
s’élargissait encore. 

En ce moment, l’oreille la plus attentive, l’ouïe la 
plus exercée n’aurait pu percevoir le moindre bruit 
de respiration chez mes hommes. Nous retenions 
notre baleine ; nous ne vivions, nous ne respirions 
que par les yeux, tant nous étions saisis de crainte. 
L’existence de ce pauvre Indien nous semblait être 
aussi précieuse que la nôtre ! 
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Et cependant, chez le plus grand nombre des gens 
de mon escouade, le cœur n’était rien moins que sen- 
sible. Bandits d’habitude, assassins par circonstance, 

* amateurs de supplices, buveurs de sang, cannibales 
même, je les avais toujours vus rire des souffrances 
et de la mort d’autrui pendant cette guerre de l’Inde— 

* pendance, cette guerra a la muerte. 

Mais aujourd’hui, le dévouement, le courage 
et le sang-froid de l’Indien les impressionnaient 
vivement. En toute autre circonstance, ils eussent 
applaudi l’alligator sur le point de dévorer à belles 
dents un Indien encore en vie, et ils eussent fait des 
paris sur la manière dont le monstre entamerait le 
morceaœ; par la tête , par les pieds ou par le milieu. 

Oh ! je frissonne tôujours au souvenir de cette- 
.scène. 

Encore un pas, rien qu’un pas de l’Indien, et si 
l’Indien lève la tête, il verra au-dessus de sa tête une 
couronne de dents aigues... 

Mais il ne lève pas la tête, il tient ses yeux fixés sur 
l’écartement des mâchoires du caïman ; on dirait qu’il 
veut mesurer la largeur de cet écartement avec le 
demi-mètre de son bâton ; il y touche presque, il y 
touche de si près que nous voyons ses longs cheveux 
s’agiter au souffle brûlant qui s’échappe du gosier du 
monstre; il y touche enfin... il enfonce son bras dans 
la gueule du caïman. ..Alors, le caïman écarte encore 
sa mâchoire d’en haut pour qu’elle saisisse en tom- 
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liant un plus large morceau de la victime , puis, opé- 
rant simultanément de la queue, du ventre, du dos, 
de la poitrine et du gosier le grand soubresaut de 
l’engloutissement, il s’élance et referme ses mâchoires * 
sur le bras, sur l’épaule, sur la tête de l’intrépide 
Indien. 

Nous éprouvâmes alors une anxiété cruelle... elle » 
ne dura que quelques secondes, mais elle fut ter- 
rible... Qu’était devenu Yanis? avait-il échoué ? avait- 
il réussi? avait-il manqué de sang-froid. ou d’adresse 
au dernier moment ? traversait-il mainterfant l’œso- 
phage du monstre, qui, de joie peut-être, bat le 
fleuve à grands coups de queue et s’enveloppe, en 
savourant sa proie, d’un rideau d’écume. Ne se- 
rait-ce pas le sang de notre pàuvre pilote qui rougit 
le fleuve? 

Ces doutes affreux ne durèrent qu’une seconde , 
et pendant que j’examinais avec la plus scrupu- 
leuse attention les mouvements désordonnés de 
l’alligator, mes soldats saluaient, par un triple 
hourra d’enthousiasme, Yanis, le brave Yanis res- • 
suscité, sain et sauf, hors du fleuve, et déjà rendu à 
mes côtés et demandant le cuchillo promis. 

11 l’avait bien gagné... 

Cependant l’alligator bondissait et tournoyait sans 
cesse, en proie à des convulsions terribles, et plus il 
soulevait d’écume, plus cette écume s’ensanglantait. 
Parfois il demeurait la tête plongée vers le sable et f 
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la queue en l’air, parfois aussi il së redressait au- 
dessus du niveau du fleuve, à moitié corps, et, fu- 
rieux, essayait de rugir en secouant la tête comme 
la secoue un cheval indompté qui sent pour la pre- 
mière fois le fer du mors sur les barres. 

Ce Tut alors que nous admirâmes l’adresse et le 
sang-froid de l’Indien. 

Ce morceau de bois qu’il introduisit dans la gueule 
du monstre, quand le monstre voulut le happer, 
s’était implanté, par ses deux pointes à la fois, et 
dans le plancher de la mâchoire inférieure et dans la 
voûte palatine, et remplissait l’office d’un bâillon ver- 
tical, empêchant la jonction des râteliers. 

Yanis eût été perdu si sa main eût tremblé, si les 
pointes du bâton posées maladroitement ou man- 
quant d’aplomb eussent glissé sans trouer à la fois, 
en bas comme en haut, les dures membranes de 
cette gueule infernale. 

Maintenant, plus l’alligator s’efforcait de vomir 
cette entrave , plus l’entrave pénétrait profondé- 
ment dans les tissus; et il usait sa vigueur en vaines 
convulsions. 

— Au lasso, s’écria l’Indien, au lasso d’acliever la 
besogne ! 

Le Llanos, qui tenait son lasso tout lové, ne se fit pas 
prier pour intervenir dans la lutte. 11 se campa fière- 
ment la jambe gauche en avant, la jambe droite en 
arrière, le pied gauche solidement fixé sur le sol, le. 
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pied droit ployé sur les orteils et le talon haut, et 
faisant tournoyer d’une main, la droite, les cercles 
de la lanière de cuir dont son autre main tenait une 
extrémité, il visa, calcula sa force de projection, et 
lança dans l’espace le lasso qui se déroula en sifflant, 
et dont le nœud coulant, sollicité par le poids des 
balles de fer, alla tomber droit sur l’alligator et glissa 
autour de sa tête et de son cou jusqu’aux pattes de 
devant. - 

— Haie dessus! commandai-je alors vivement; 
haie dessus, mes fils! - 

Et nous voilà tous attelés au lasso, dont le nœud 
étreint le cou du monstre. 

— 11 ne pourra sortir de ce nœud ; le bâillon, qui 
tient toujours les mâchoires écartées, y fait obstacle 
d’un côté comme les pattes de l’autre. Ilalons donc 
de toutes nos forces... et amenons-le s’échouer sur le 
sable... 

Je vous assure que le cuir de ce lasso était solide, 
et il avait besoin de l’être pour résister à la force de 
notre traction et aux soubresauts de l’animal qui 
se défendait par de violents contre-coups. 

Mais nous en eûmes raison; et la nuit n’était pas en- 
core noire qu’il gisait immobile sur la berge. 

Jè dis immobile, car mon ami Yanis qui, avait hâte 
d’essayer son nouveau cuchillo, lui larda le cœur, en 
engainant sa lame par-dessous le ventre, entre les 
deux pattes, là oü la peau sans écailles, ainsi que je 
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■vous l’ai dit, n’est pas plus impénétrable que le cuir 
. d’un taureau des pampas. 

Sans celte visite du cuchillo au cœur du prisonnier, 
le prisonnier, qui a lsf vie dure, pouvait traîner son 
agonie pendant plus de vingt-quatre heures. 

Je vous laisse à penser si nos hommes se taillèrent 
des rosbifs d’alligator. 

On fit bombance. La chair n’était pas trop mau- 
vaise, mais excessivement dure; d’ailleurs, je me 
contentai de ma portion de jeune caïman. Je ne 
partage pas l’opinion des Indiens Gaux icunas, les ci- 
toyens du Tocantin, qui estiment au-dessus de toutes 
les viandes la viande parfumée de vieux logartos 
ou caïmans. J’achevai donc mon repas bien plus 
gaiement que je ne l’avais commencé, et je persiste 
à dire que la chair du pauxi ressemble à celle d’un 
alligator en bas âge et non pas à celle du lézard 
iguana. 

Cet animal avait 18 pieds de long sur 10 de tour, 
à la région du ventre; et je crois que l’odeur de 
musc qu’il exhalait partait spécialement de ses par- 
ties sexuelles. 

— : Avez -vous vu des alligators à la Nouvelle -Zé- 
lande ? me demanda Gasparüo sans s’interrompre. 

— Les rivières de l’île Sud ne sont ni assez larges 
ni assez chaudes, pour être fréquentées par ces mes- 
sieurs, répondis-je. 

— Alors ce n’est guère amusant d’y voyager. 
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— Oliî s’il n’y a pas d’alligators, il y a d’autres bêtes 
pour le moins aussi curieuses. 

— Je me suis laissé dire que le plus gros animal de 
votre Nouvelle-Zélande était un petit rat, long comme 
mon pouce, ayant le poitrail rouge et portant besace 
sur son ventre. 

— Je me suis laissé dire aussi que dans les mon- 
tagnes des Kaikaldas (Tavai-Pounamou), vivaient 
d’autres rats, auprès desquels les éléphants d’Asie 
ne seraient que des pygmées; on y rencontre aussi 
des os fossiles d’oiseaux gigantesques. 

— Les avez-vous vus ? 

— J’ai vu les os, des o§. de dinornis, d’épiornis ; 
j’ai vu au jardin des Plantes, à Paris, un œuf fossile 
gros comme un tambour. 

— Et les rats-éléphants? 

— Ma foi, non ! ripostai-je, pas plus que vous n’avez 
vu sans doute votre ami Yanis planter un piquet dans 
la gueule d’un caïman. 

Les convives se prirent ii rire, et Gaspardo, outré 
de mon incrédulité, frappa du poing sur la table et 
jura ses grands dieux que la scène du bâillon n’était 
pas inventée à plaisir. 

— Allons donc, maître Gaspard, ne vous fâchez 
pas, dit le métallurgiste; ce n’est pas à nous qu’il faut 
impunément conter pareille histoire : passe encore 
si elle avait le mérite de la nouveauté, mais c’est 
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vieux, très-vieux, excessivement vieux. Je me sou- 
viens d’avoir lu pareille chose dans Plino! 

— Ah! voici la science qui s’en mêle, riposta Gas- 
partjo. Eh bien! tant mieux, puisqu’un fait pareil 
s’est passé du temps de votre M. Pline, c’est une 
preuve qu’il a bien pu se renouveler devant moi. 

Le raisonnement de l’hôte n’était pas dépourvu de 
bon sens, et me réconcilia avec lui, tandis que le pé- 
dantisme du métallurgiste m’offusquait; j’avais cru 
remarquer que cette espèce de fruit sec de l’École po- 
lytechnique posait pour l’homme de science, et n’ou- 
vrait la bouche que dans le but de réfuter ou de cen- 
surer les phrases de nos conversations qui touchaient 
de près ou de loin à quelque chose de scientifique. 

S’il se souvenait de Pline, je m’en souvenais aussi: 
je sentis tout à coup passer dans mon cerveau un 
éclair de mémoire, et m’écriai- : 

— Pline n’a jamais raconté ce que maître Gaspard 
nous raconte. 

— Alors vous n’avez pas lu ses œuvres complètes, 
me dit-il, toujours avec un suprême ton de pédan- 
tisme, vous l’avez sans doute étudié daus une édition 
expurgata. 

— Je ne l’ai pas étudié, mais je l’ai lu... et en en- 
tier, ne vous déplaise. Pline ne raconte pas la chose 
comme la raconte notre hôte ; il y a entre les deux 
versions une différence énorme. Pline dit seule- 
ment que certaines gens de TeiUyrà , une île située 
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je ne sais où, se rendent maîtres des crocodiles (des 
caïmans peut-être) en se jetant à la nage à leur pour- 
suite et en sautant sur leur dos. Ainsi à cheval sur 
le crocodile, ils profilent du moment où celui-ci 
ouvre la gueule, et lui placent un fort bâton entre 
les mâchoires ; puis ils saisissent, de chaque main, 
chaque extrémité de ce bâton placé transversale- 
ment, et s’en servent comme d’un mors de bride 
pour diriger à leur volonté le susdit monstre. Voilà ce 
que raconte Pline, et j’en appelle à vous tous, mes- 
sieurs, ceci ressemble-t-il au récit de don Gaspardo? 
non certes. J’ajouterai, — et vous serez de mon 
avis, — que quand même l’aventure de Yanis serait 
l’œuvre de l’imagination de don Gaspardo, elle n’en 
serait pas moins beaucoup plus vraisemblable que 
celle des cavaliers de Pline. 

Don Gaspard me remercia d’un sourire, et le mé- 
tallurgiste murmura quelques mots à son voisin. Il 
me réfutait, je crois, mais je n’entendais pas ses rai- 
sonnements. 

— Parbleu, si ce monsieur n’est pas content, pen- 
sai-je presque tout haut, eh bien! je l’attendrai de- 
main matin. 

Évidemment les cornes de mosto avaient réveillé 
mon humeur belliqueuse. 

L’homme aux filons, le métallurgiste, fut plus sage 
que moi, et me donna une leçon de modération 
en me demandant, d’un ton simple et franc, si je 
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croyais à l’efficacité de la graisse d’alligator, em- 
ployée comme spécifique contre la sciatique et les 
rhumatismes en général. 

— Presque tous les corps gras, çépondis-je, peu- 
vent être employés utilement en frictions; pourquoi 
ne se servirait-on pas de la graisse d’alligator? 

— Réponse de sceptique ! 

— Soit, mais n’ayant pas expérimenté, je ne puis 
affirmer. 

— Ah ! j’avais oublié, reprit maître Gi&pardo, de 
vous dire que Yanis, en sa qualité de propriétaire du 
caïman, recueillit la graisse adhérente aux boyaux de 
l’animal, ainsi que son fiel. Le fiel et la graisse gué- 
rissent la sciatique, les rhumatismes et la goutte. Me 
voilà vieux, ajouta-t-il, il faut qu’un de ces jours j’é- 
crive à Lima, pour qu’on m’expédie un pot de celle 
graisse. 

J’ai remarqué, dans le cours de mes voyages, que 
les matelots avaient une confiance aveugle dans les 
remèdes empruntés aux animaux les plus extraordi- 
naires et les plus rares. Ainsi le blanc de baleine, 
l’huile de poisson soleil, l’huile produite par la pres- 
sion des cœurs de certains oiseaux de mer, l’huile de 
foie de requin, etc., etc., jouissent, parmi eux, d’une 
sainte considération ; et ces hommes ne manquent ja- 
mais l’occasion d’en faire provision, non pas pour 
eux (ils ne s’en donneraient pas la peine) mais pour 
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la vieille grand’mère, le vieux grand-père, le vieux 
voisin, et même M. le curé de la paroisse. 

Les anciennes pharmacopées contiennent une foule 
de médicaments extraits du règne animal ; les formu- 
laires modernes en ont conservé quelques-uns, et je 
suis certain que l’analyse chimique y découvrirait des 
motifs plausibles de leur vogue ancienne, de même 
qu’elle nous révèle les principes médicamenteux de 
l’huile de foie de morue. 

Mais si les éditions nouvelles du Codex se pré- 
sentent expurgées d’un millier de recettes bizarres 
et fantastiques, la tradition orale s’est chargée d’en 
perpétuer le souvenir dans les classes populaires. 

De là, tant de remèdes dits remèdes de bonne 
femme , et que je n’ai plus l’orgueil de repousser dé- 
daigneusement depuis que j’ai reconnu qu’ils avaient 
presque tous leur raison d’être ou d’avoir été. 

Exemple : Un homme souffre d’une rétention 
d’urine, une bonne femme intervient et lui dit : 
« Buvez de la tisane d'herbe de propriétaire et 
placez sur le bas-ventre un cataplasme de ces mêmes 
herbes. » 

Le médecin ordinaire de la maison apprendra que 
la voisine lui fait concurrence, il se fâchera et trai- 
tera de remèdes de bonne femme le cataplasme et la 
tisane aux herbes de propriétaire. 

Et il aura tort. 

L’herbe de propriétaire n’osl autre chose que la 
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pariétaire, germant et foisonnant sur les murs; or 
tout mur a sou propriétaire, et le vrai nom de celte 
herbe s’e$t transformé en vertu de cette habitude 
que le peuple a toujours eue d’approprier un seul 
mol à plusieurs idées. 

La pariétaire contient dans sa tige et dans ses 
feuilles du nitrate de potasse (sel de nilre), et c’est 
précisément du nitrate de potasse que le docteur, 
méprisant ce remède de bonne femme, ordonne à 
son malade. 

Je pourrais citer bien d’autres exemples de pa- 
reilles coïncidences. 

L’iodure de potassium, ce médicament si employé 
aujourd’hui, existe dans le foie delà morue et dans 
tous les animaux et végétaux maritimes. Nos mate- 
lots, en recueillant les huiles dont je viens de parler, 
recueillaient donc, sans le savoir, de véritables mé- 
dicaments. 

Je reviens au caïman, à l’alligator, aux crocodiles. 
Ces animaux doivent contenir dans leurs tissus des 
sels particuliers, dont les anciens constatèrent la pré- 
sence et que les modernes pourraient remettre au 
jour. Un vieil auteur dit que leur épiploon, étendu 
sur le dos d’un individu malade de rhumatisme , le 
guérit en vingt- quatre heures. 

Du temps des Romains, on ordonnait aux fiévreux 
de boire du bouillon de crocodile. Un almanach, 
publié à Mexico par les Espagnols, recommande aussi 
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le bouillon d’alligator, et préconise, comme souve- 
rain remède contre l’hydropisie, une poudre fabri- 
quée avec les petites pierres que l’on trouve enchâs- 
sées dans les pattes de l’alligator. 

Pline appelle erocodilca plusieurs remèdes extraits 
de cet animal, entre autres, une portion de l’intestin 
réduite en poudre. 

Le sang du crocodile employé en lotions sur les 
yeux fortifie la vue, et, mélangé au fiel du même ani- 
mal, fait disparaître les ulcères des paupières. 

Malheureusement, on n’employait autrefois ces 
agents thérapeutiques qu’avec un cortège de pra- 
tiques mystérieuses; c’est pourquoi ils tombèrent en 
discrédit. 

Je lis dans un Codex ancien : 

« Pour guérir la fièvre quarte, on placera sur le 
patient un cœur de crocodile, enveloppé de laine de 
brebis entièrement noire, sans qu’il y ait autres cou- 
leurs mêlées parmi, et à la charge néanmoins que la- 
dite brebis fournissant la laine soit de la première 
portée. » 

Autre recette pour la même maladie : 

« Le fiévreux portera pendue au cou une dent 
( pillcre de crocodile, laquelle dent est creuse et sera 
remplie d’encens, et il faudra pour guérir que le 
fiévreux reste cinq jours durant sans voir celui qui 
lui aura pendu cette dent au cou. » 

Pline déclare qu’il suffit, pour être bon compagnon 


Digitized by Google 



AU CHILI 


245 


avec les dames, de porter en bracelet une grosse dent 
de la mâchoire droite du crocodile. — Bizarre trans- 
mission des idées en des temps' inconnus et par des 
voies incompréhensibles ! L’Indien de l’Orénoque qui 
se marie orne son corps de tout ce qu’il possède de 
plus riche et de plus beau. Eh bien! ce qu’il estime 
le plus dans tout son attirail, c’est ce même bracelet 
formé de dents d’alligator enfilées par un cordonnet 
d’herbe. Sans le bracelet, il n’oseraft pas se présenter 
devant son épouse aux premières heures de son ma- 
riage. 

— Maître Gaspard! demandai-je à notre hôte, 
avez-vous entendu parler de ces quatre pierres pré- 
cieuses enchâssées dans les quatre pattes de l’alli- 
gator? 

— Jamais! 

— Et de la pierre de bézoard? 

— Jamais non plus, et cependant je suis chasseur 
de vigognes et de lamas, comme je vous l’ai dit, et j’ai 
toujours éventré mon gibier sans y trouver jamais la 
susdite pierre. 

Sa réponse me fit penser au capitaine Narborough, 
dont je parle au commencement de ce livre à propos 
des mines d’or. Cet Anglais visita tous les ports de 
l’Amérique du Sud, depuis la Plata jusque par delà 
le CapHorn à Valdivia; chaque fois qu’il descendit à 
terre il tua des guanaques, des vigognes, des la- 
mas, les éventra, et inspecta minutieusement leurs 
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intestins, sans jamais mettre la main sur le bézoard. 
La pierre de bézoard, ce merveilleux talisman, n’est 
je crois qu’un calcul urinaire ; aussi, le cherchait-on 
à tort dans les intestins de ces animaux. 

Mais, reprit Gaspard, si je n’ai pas vu les pierres 
précieuses de l’alligator, en revanche, j’ai vu dans son 
estomac une bonne brouettée de gros cailloux ; des 
silex arrondis, les uns gros comme le poing, les au- 
tres du double et du triple. — C’est par régime et 
de peur d’indigestion que le caïman se pave ainsi 
l’estomac. 

— 11 digère ces cailloux? 

— Non , mais les cailloux aident à sa digestion. Le 
caïman déchire sa proie à belles dents et avale les 
morceaux sans les mâcher : viande, poils, os, tout y 
passe; les morceaux rendus dans l’estomac, il faut 
qu’ils diminuent de grosseur, qu’ils se ramollissent et 
qu’ils se divisent... Eh bien! les cailloux, ballottés par 
le mouvement de l’animal, &’entre-chcquent et, en 
s’ entre-choquant, concassent, broient, pilent et rédui- 
sent en bouillie cette masse alimentaire et la digestion 
commence... Alors l’alligator, fatigué d’avoir tant fait 
danser ce chargement de pierres, s’endort au soleil 
et ne s’éveille que lorsqu’il sent que les cailloux sont 
à sec dans le vide de son estomac. 

— Bravo ! maître Gaspardo ! voilà de l’histoire na- 
turelle. 

Tandis que j’écris, ou plutôt que je transcris ces 
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notes de voyages, je lis, dans le récit des aventures 
d’un gentilhomme breton aux Philippines, M. de la 
Gironière, l’histoire d’un alligator envoyé de vie à 
trépas. 

Le gentilhomme, procédant à l’inventaire de l’es- * 
tomac du monstre, y trouva, en outre de plusieurs 
quartiers de chevaux et d’une paire de boucles d’o- 
reilles ayant appartenu à une femme de chambre di- 
gérée par ce même monstre, cent cinquante livres 
de cailloux! 

« Mon bon curé, dit le gentilhomme, croyait que 
chaque fois que l’alligator dévore un chrétien il avale 
en même temps un caillou ; mais il fut désabusé et 
s’écria : — 11 est impossible que cet animal ait jamais 
avalé un si grand nombre de fidèles! » 

Je voulais poser plusieurs questions à notre hôte, 
questions relatives à l’alligator, mais le vin lui ren- 
dait tellement la mémoire, que je ne pus l’arracher 
aux souvenirs du génqjpl Sucre et de Bolivar ; je res- 
tai donc dans le doute, et j’v suis encore, relativement 
aux faits suivants : 

Est-il vrai que l’alligator n’a pas de langue? 

Est-il vrai que ses intestins ne se terminent pas par 
un conduit excrémentitiel, et qu’il vomit par la gueule 
ce qu’il ne peut s’assimiler? 

Est-il vrai qu’il possède quatre yeux, deux en haut 
de la tête et deux en bas? 

Est-il vrai que’la femelle seule peut sortir de l’eau? 
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qu’il porte ses petits sur son dos ; et que, pour se ga- 
rantir d’être poursuivi par lui, on n’a qu’à se frotter 
le corps avec sa graisse, ou qu’à posséder dans sa 
poche une bouza ou nang-kmwagan , fruit d’une es- 
pèce de roseau? 

Je voulais encore lui demander si, lorsque l’alli- 
gator de l’Orénoque s’endort, gueule béante, les pe- 
tits oiseaux de la contrée viennent lui curer les dents, 
à l’instar du roitelet, très-friand des bribes de pois- 
sons restées dans les mâchoires des crocodiles du Nil. 

Il m’aurait dit, enfin, si les mulots de la Guyane 
sont aussi indiscrets que les mulots d’Égypte, qui 
passent, rapides comme un trait, par le gosier du 
monstre et le font mourir en lui grignotant les 
boyaux. 

J’avais, moi aussi, mon contingent d’histoires ou 
de contes à débiter sur cette bête presque apocalyp- 
tique. Tantôt les riverains de l’Amazone se servent 
du lasso pour appréhender le ^ïman par le cou ou par 
le milieu du corps, tantôt ils piquent une tête dans le 
sillage de l’animal, et vont lui lier les pattes de der- 
rière, à l’aide d’un nœud coulant, et le liaient sur le 
rivage, où ils le maintiennent renversé sur le dos et le 
ventre en l’air, avec d’autres cordes qui rattachent à de 
gros pieux enfoncés dans le sable, la tête et la queue 
du monstre. Puis ils l’écorchent vif, sauf la tête et la 
queue, et glissent par-dessous son dos des bandes 
d’écorce de sapin résineux qu’ils entre-croisent sur le 
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ventre, et, cette toilette achevée, ils y mettent le feu. 
Le caïman, chatouillé par l’incendie, rugit et s’épuise 
en vains soubresauts; on coupe ses liens; il bondit 
alors vers ses ennemis, qui dansent une ronde autour 
de lui et hurlent de joie; il bondit, mais la fournaise 
bondit avec lui, et bientôt il se tort et meurt con- 
sumé par les flammes. 

Les caïmans représentent, dans le nouveau monde, 
les sauriens, les plésiosaures, etc., des premiers temps 
de la création. Le licencié Pallacios, dans ses rapports 
au roi d’Espagne (1576), parle de caïmans de trente 
pieds de longueur; il raconte qu’un taureau des plus 
robustes, traversant une rivière, fut attaqué par un de 
ces alligators qui le saisit par la queue au moment où 
il sautait sur la rive, et l’attira avec-tant de force qu’il 
l’entratna sous l’eau où il le dévora. Les alligators de 
la rivière de Guvaquil se nomment lagartos ; souvent 
on les voit étendus sur le rivage et sè chauffant au 
soleil; on dirait des troncs d’arbres rejetés par les 
marées, si leurs grandes gueules n’étaient entre-bAil- 
lées et si une insupportable odeur de musc ne tra- 
hissait au loin leur présence. Ils ne s’inquiètent de 
rien quand ils s’abandonnent ainsi aux douceurs de 
la sieste ; les canots, les chariots, les hommes et les 
animaux passent et repassent auprès d’eux sans ré- 
veiller leur convoitise. Les mouches, friandes du mo- 
limen dont sont enduites leurs langues, viennent s’y 
abattre par essaims, et quand elles y sont entassées 
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en couches épaisses, le monstre laisse retomber sa 
mâchoire supérieure et les avale en bloc. 

On rencontre, au milieu des plaines deBabaoyo, des 
caïmans enterrés vivants dans les glaises jusqu’au cou. 
Quand les grandes pluies transforment ces plaines en 
savanes, les bestiaux se réfugient sur les hauteurs, et 
les caïmans viennent rôder autour des terrains non 
submergés. Mais tandis qu’ils guettent leur proie, les 
pluies cessent, et la savane se dessèche si rapide- 
ment aux rayons du soleil des tropiques que les la- 
gartos, surpris, demeurent prisonniers dans la vase et 
sont obligés d’attendre de nouvelles pluies pour rega- 
gner le cours d’eau le plus voisin. On prétend que, 
passés ainsi à l’état de bornes, ils peuvent vivre six ou 
sept mois, grâce aux insectes qu’ils capturent en bâil- 
lant. L’Indien qui les rencontre alors les tue d’un coup 
de lance au défaut de l’épaule. 

Ces animaux ne sont pas toujours brutalement vo- 
races ; ils savent chasser et chasser très-habilement ; 
ils se réunissent par escouades de dix ou douze à 
l’embouchure des rivières , et , lorsque la marée 
monte, trois ou quatre d’entre eux suivent le flux 
jusqu’à ses limites et redescendent ensuite le cou- 
rant en fouillant le lit du fleuve, en balayant le des- 
sous îles rives et en fouettant les vases avec leur 
queue, afin de rabattre les poissons vers les confrères 
qui stationnent dans l’estüaire. 

Éminemment amphibies, ils peuvent fournir d’assez 
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longues traites sur terre, se cachent le jour dans les - 
herbes, et n’attaquent les bestiaux que la nuit ; les 
chiens, les poulains, les bœufs, tous les animaux do- 
mestiques enfin redoutent leur approche et pres- 
sentent le danger. Quand un chien veut boire à une 
rivière, il a la précaution d’aboyer sur un point quel- 
conque du rivage, afin d’y attirer le caïman, et il court 
se désaltérer plus loin, tandis que son ennemi se di- 
rige vers l’endroit où il a entendu des aboiements. 

Je ne sais plus quelle ville de l’Orénoque fut épou- 
vantée par le drame suivant : 

Un soir de fête, la population se promenait dans 
l’Almendra, une allée de platanes et de magnolias lon- 
geant le fleuve. Deux fiancés, s’isolant de la foule, er- 
raient sur la berge; ils étaient heureux, ils causaient 
d’amour, et s’arrêtaient de temps en temps pour con- 
templer leurs ombres réunies qui fioltaient à la sur- 
face miroitanle de l’onde et grandissaient à mesure 
que le soleil baissait à l’horizon. Tout à coup, la jeune 
fille pousse un cri et chancelle; l’amant croit qu’une 
feuille de cactus retient le bas de sa robe, et tend les 
bras pour la soutenir. Mais, horreur! il voit, ou plu- 
tôt il ne voit rien, et tombe évanoui, tandis qu’un 
gigantesque alligator, qui s’est élancé hors de l’eau, 
saisit entre ses mâchoires les jambes de sa bien-aimée 
et l’entraîne dans le fleuve. 

Les alligators auraient depuis longtemps dépeuplé 
le voisinage des fleuves, si leur nombreuse progéni- 
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ture grandissait sans être décimée. Une femelle 
pond une trentaine d’œufs en vingt-quatre heures. 
Ils sont gros comme ceux de l’oie, quelquefois comme 
ceux de l’autruchè, et leur membrane est blanche et 
dure ; les Indiens, qui en sont très-friands, répan- 
dent leur contenu sur une pierre arvant de les man- 
ger, afin de leur faire perdre leur forte odeur de 
musc. 

La femelle recouvre sa ponte de sable, se roule 
par-dessus, et, plus rusée que la tortue, se roule en- 
core sur le sable en rentrant dans la rivière, afin de 
dérober aux ravisseurs les traces de ses pattes. Mais 
les gallinasos, espèces de dindes buses, veillent noD 
loin de là et détruisent souvent des couvées entières. 
Les Indiens, de leur côté, ont des chiens dressés à la 
recherche des œufs de caïman. La ponte faite, le mâle 
et la femelle ne s’en occupent plus que lorsque l’in- 
stinct lesavertit que le moment de l’éclosion est arrivé. 
Us se rendent alors au nid si rien ne s’j oppose ; la 
femelle déterre les œufs et les casse avec précaution : 
les petits, en liberté, se mettent à courir sur le sable 
dans la direction de l’eau; mais les gallinasos fondent 
aussitôt sur eux, et le mâle, qui, lui aussi, paraît 
être venu là dans le même but que les oiseaux de 
proie, et non pour protéger ses enfants, commence à 
croquer tous ceux qu’il peut attraper. Ceux seule- 
ment qui parviennent à grimper sur le dos de la mère 
ou qui peuvent entrer dans lofleuve, ont la vie sauve, 
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Le baron de la Hontan, qui a écrit des mémoires sur 
l’Amérique du nord au dix-septième siècle, traduit 
ainsi les vers de YArioste sur le caïman ou plutôt 
sur le crocodile : 

' t 

Il croit sur le rivage ef dedans la rivière; 

Il écrase les gens d’une dent meurtrière, 

Il se nourrit des corps des pauvres voyageurs, 

Des malheureux passants et des navigateurs. 

Je voulais demander aux praticiens des fleuves de 
la zone torride si toutes ces choses racontées sur 
les alligators étaient vraies ou fausses ; mais il n’j 
avait plus moyen de placer son mot dans la conver- 
sation, et Gaspardo s’était emparé de l’attention des 
convives qui, devenus presque Chiliens, l’écoulaient 
d’autant plus religieusement qu’il racontait les luttes 
héroïques des créoles contre les tyrans espagnols. 

Minuit sonnait et'l’on ne pensait guère à se mettre 
au ht. 

Les domestiques avaient enlevé les plats du dîner, 
le café fumait dans nos tasses, les cigares s’allumaient, 
et maître Gaspard déployait toute sa faconde, toute 
son éloquence. Que n’ai-je pu sténographier ses ré- 
cits! Il raconta comment, deLrigand de la Loire, il était 
devenu guérillas vénézuélien ; comment, sur le point 
d’aller se fixer au Champ d’asile , il avait préféré 
vouer ses forces et son sang à la défense de la liberté, 
morte et enterrée sur le continent du vieux monde, 
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mais ressuscitée dans les Amériques ; comment le 
général Sucre l’avait pris en affection, et combien Bo- 
livar estimait son courage et son dévouement. 

11 venait de s’arrêter pour reprendre haleine et 
humer son café, quand un de nous lui demanda ce 
que c’était que Bolivar, comme homme. 

« — Oh ! s’écria-t-il , Bolivar? voilà Bolivar ! trente- 
cinq ans de mon temps ; taille moyenne, maigre et 
actif, le regard vif et scrutateur, et la physionomie 
marquée au cachet de la patience et de la résignation. 

» L’armée patriote n’avait que des haillons pour 
uniformes. Bolivar et sa garde s’étaient revêtus des 
habillements confectionnés pour la marine anglaise, 
défroques mises au rebut par l’inspecteur général de 
la marine, et que son agent à Londres avait achetées 
de l’Amirauté. 

» 11 portait donc une veste de gros drap bleu et un 
pantalon de la même étoffe ; cette veste courte et 
ronde lui serrait la taille ; des brandebourgs de laine 
rouge ornementaient la poitrine, en se cramponnant 
à trois rangées de boutons de cuivre doré, en forme 
de pain de sucre... Je ne sais à quel propos on a 
inventé 5 Paris le chapeau bolivard. Le libérateur se 
coiffait d’un casque de dragon, présent d’un négo- 
ciant de l’île de la Trinité, et marchait avec des san- 
dales ( alparÿalas ); il portait parfois un sabre courbe 
pt une paire de pistolets à sa ceinture, et ne parais- 
sait jamais devant ses troupes qu’armé d’une petite 
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lance légère, à bannière noire, sur laquelle ressor- 
taient en broderie blanche un crâne et des os 
en croix, avec cette devise : Mcf.rté o libertad! 1 

» En roule, il s’enveloppait d’un sclavina , large 
manteau espagnol. ' 

» Au combat de la vallée de Semen, funeste jour- 
née où l’armée patriote perdit ses meilleurs soldats, 
Bolivar échangea son casque de dragon contre un 
bonnet de peau de léopard. Il tua de sa propre main 
et d’un coup de lance le porte-étendard d’un de ses 
régiments qui prenait la fuite, puis, saisissant ce dra- 
peau, il le lança au milieu des Espagnols, et cria à 
-ses soldats .d’aller le reprendre, et le drapeau fut 
repris par les patriotes. 

» Bolivar, qui avait fait serment de ne remettre 
l’épée au fourreau que lorsqu’il n’y aurait plus un 
soldat de l’armée royaliste depuis la Colombie jus- 
qu’au cap Horn, poursuivit sa tâche en aidant à l’af- 
franchissement du Pérou, du haut Chili et enfin de 
l’archipel de Chiloé. 

Je vous ai dit que Bolivar m’avait honoré de sa 
confiance ; une fois, il me chargea d’une mission 
très-importante. . 

» Nous avions battu les royalistes à Yargas, et 
Bolivar attendait, pour marcher vers la capitale de la 
Nouvelle-Grenade, Bogota, des renseignements cer- 
tains sur les forces des Espagnols, renseignements 

' La liberté on la mort ! 
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qu’une jeune fille de Bogota devait lui envoyer par 
un messager de confiance. 

» Bolivar me chargea d’aller au-devant de ce messa- 
ger, que je rencontrerais auprès du poste de Boyaca, 
et, dans le cas où le messager ne serait pas là’au 
jour et à l’heure convenus, je poursuivrais ma route 
jusqu’à Bogota, et je m’aboucherais avec la Pola , 
la belle donna Apolinaria Zalabarriata, la madone des 
patriotes, comme on l’appela plus tard. Le Messager 
n’étant pas à Boyaca, je l’attendis pendant une 
heure , et, revêtu . du costume de frère mendiant, je 
traversai l’armée royaliste, et pénétrai dans Bogota 
au point du jour. La consternation y régnait. Zama- 
rio, le vice-roi, instruit de la défaite des Espagnols 
à Vargas et de l’approche des indépendants, orga- 
nisait la résistance, e et envoyait exprès sur exprès 
aux troupes débandées, pour qu’elles revinssent se 
concentrer autour de la ville ; et, comme il redoutait 
une révolte de la population, il cherchait à l’inti- 
mider par la menace des plus cruels supplices. 

♦ » Je vis sur la grande place une potence dressée en 

face des fenêtres de son palais ; des gradins s’éle- 
vaient alentour ; sur ces gradins, on amenait, pieds 
et poings liés, tous ceux que les espions lui signa- 
laient comme suspects de patriotisme, et la pendai- 
son allait son train, et les victimes, en s’y asseyant, 
éprouvaient l’horreur de voir exécuter les victimes 
arrivées avant elles. 
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» Zamario,reyêtu'd’un costume de moine, travestis- 
tissement qu’il avait pris pour s’humilier, disait-il, 
et implorer plus efficacement l’assistance de Dieu, 
Zamario, du haut de son balcon, veillait à ce que les 
bourreaux expédiassent rapidement les" suspects. 

» Vers dix heures du , matin, il quitta le balcon : 
les victimes manquaient... 

» J’appris alors qu’il allait assister à l’audience 
d’une cour martiale chargée de juger quelques per- 
sonnes accusées d’avoir entretenu des relations avec 
Bolivar. Je ne pus savoir quels étaient ces malheu- 
reux, car presque tous les habitants s’étaient retirés 
dans leurs maisons et n’osaient s’entretenir des nou- 
velles du jour, et j’aurais couru grand risque de 
m’adresser à un espion en accostant dans la rue le 
premier venu. 

» Je pris donc le parti d’aller à l’audience , espérant 
trouver dans la foule des spectateurs un des moines 
de l’ordre dout je portais le costume ; il me serait 
alors plus facile de m’enquérir de ce qui se passait 
et d’aviser au moyen de pénétrer près de Iq. Pola. 

» Mais quel ne fut pas mon étonnement lorsque, 
sur le banc des accusés, je vis donna Apolinaria elle- 
même, la belle Pola, enchaînée, bras contre bras, 
avec un grand jeune homme que l’accusation repré- 
sentait comme son complice et son fiancé. Le messa- 
ger que j’avais attendu vainement à Boyaca était 
tombé entre les mains des espions du vice-roi, et, 
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menacé d’être mis à mort, il avait révélé le secret de 
la Pola. 

» Le procès ne fut pas long. On accusait la jeune fille 
d’avoir depuis longtemps envoyé à Bolivar des notes 
sur le chiffre des garnisons espagnoles dans la Nou- 
velle-Grenade, sur les mouvements des troupes, sur 
les plans d’opération et sur les forces préposées à la 
défense de la capitale. 

i> On l’accusait d’avoir corrompu un grand nombre 
d’officiers espagnols en les invitant à ses tertullias, 
où elle s’efforçait d’obtenir les renseignements néces- 
saires à ses trahisons ; elle les enivrait de danses , 
de sourires et de galanteries, et feignait de s’alarmer 
sur leur sort- en leur demandant à qùel poste on de- 
vait les envoyer. 

» On l’accusait aussi d’avoir un grand nombre de 
complices, et on lui demanda leurs noms. 

» — Je n’ai pas de complices, répondit-elle d’une 
voix ferme. 

» — Pourquoi n’avez-vous pas révélé le crime de 
cette femme? dit le président au fiancé. 

» — Il l’ignorait, s’empressa-t-elle de répondre; il 
n’est pas coupable. 

» — Je savais tout! s’écria celui-ci. 

» Et la Pola, levant vers lui la tête, le récompensa 
d’un long regard de tendresse. 

» La condamnation prononcée, on les mit en cha- 
pelle , et ils y restèrent jusqu’au lendemain ma- 
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tin; Zamavio espérait qu’ils feraient des révélations. 

» Pendant ce temps-là, j’étais parvenu à nouer des 
relations. La majorité du peuple, exaspérée par la 
cruauté et l’avarice de Zamario, n’attendait qu’un 
moment favorable pour se soulever, et si l’armée de 
Bolivar n’eût pas été si éloignée, peut-être aurions- 
nous eu le temps de venir arracher à la mort l’infor- 
tunée Pola. . • , 

» Que pouvais-je faire seul? Appeler les Bogotiens 
aux armes? ils étaient trop abrutis par la peur, et la 
tentative aurait échoué, à la plus grande gloire de 
Zamario ! Je résolus donc de retourner aussitôt vers 
Bolivar, et, au point du jour, je quittai le couvent où 
je m’étais réfugié pendant la nuit, et je partis avec 
l’espoir que la Pola et son fiancé ne seraient pas exé- 
cutés. 

» Mais je ne connaissais guère le caractère féroce 
du vice-roi. 

»l£n traversant la plaza pour rejoindre la route de 
Tuaza, je fus étonné de la voir déjà remplie dé sol- 
dàts et de groupes de gens du peuple, qui, peu à 
peu, formèrent une foule considérable. 

» La potence était toujours dressée, mais sans bour- 
reau, et devant elle stationnait une compagnie de 
grenadiers au port d’armes. 

» Je m’arrêtai dans la foule, et j’entendis qu’on 
parlait de l’exécution de dona Apolinaria, qui allait 
être fusillée avec son fiancé. 
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» Jamais je n’oublierai cette scène d’horreur. Za- 
mario, entouré de sa cour, apparut à son balcon au 
moment où les deux jeunes fiancés enchaînés arrivè- 
rent sur la place et lurent conduits au banquillo , ce 
siège sur lequel les grenadiers fusillent à dix pas. 

» Ils portaienl tous deux la tête hapte et fière, et les 
moines confesseurs les harcelaient d’exhortations et 
même, disait-on, leur promettaient grâce entière s'ils 
voulaient faire des révélations. 

» La Pola fut inébranlable. 

» Son amant voulut parler, mais elle le supplia de 
se taire, et il se lut. 

» Vint alors un nouveau moine, député par Za- 
mario. 11 promit grâce entière au prix des révéla- 
tions, et menaça d’une damnation éternelle. 

» Refus des deux victimes. 

» Enfin Zamario donna le signal et les grenadiers 
épaulèrent leurs armes. 

» En ce pays, on ne prend pas la peine de bandér 
les yeux aux condamnés. Aussi, la Pola, vaincue un 
moment par l’idée de la mort, s’écria-t-elle à la vue 
de ces canons de fusils : 

» — Conque verdugos teneis valor de mater una 
muger ! 1 

» — Courage, bien-aimée! reprit à haute voix le 


1 Bourreaux, vous aurez donc le courage d'assassiner une femme ! 
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fiancé. Nous mourons pour la patrie, et nous mou- 
rons ensemble ! 

• Alors, de la main qui lui restait libre, la jeune 
femme releva sa saya , sa mantille, s’en couvrit la fi- 
gure, et, tandis quelle chancelait avant que de tom- 
ber sous la décharge des mousquets, le peuple put 
lire ces mots, qui apparurent brodés en lettres d’or 
sur son corsage : viva la patria ! 

» Les femmes ont souvent montré un dévouement, 
un courage surhumains dans cette longue guerre. J’ai 
connu à Popayan une jeune veuve que j’eusse bien 
épousée alors, s’il m’eût été permis de planter ma 

tente dans ses domaines, comme je l’ai plantée de- 

• 

puis lors à Conception. Cette veuve était immensé- 
ment riche, la plus riche, ♦sans nul doute, de tous les 
richards des deux Amériques. Aussi, avait-elle perdu 
son nom de famille et ne la connaissait-on plus que 
soiis celui de la Vtuda rica, la riche veuve. 

» Elle versa, pendant dix ans, tous ses revenus dans 
le trésor très-peu fourni de l’armée patriote; elle 
subit des impositions extraordinaires, des contribu- 
tions écrasantes et se montra toujours prête à faire 
de nouveaux sacrifices. 

» Marino, le général, se plaignait un jour devant 
elle de ce que son artillerie manquait de boulets. 

» — Consolez-vous, lui dit-elle, plutôt que de vous 
voir en manquer tout à fait j’en ferai fondre en or. 

» A propos d’or fondu, je me souviens que l’on 
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conservait à Popajan, dans une salle de la biblio- 
thèque, des sauterelles, des escargots, des lézards, 
des fruits en or massif, trouvés dans les tombeaux 
des anciens incas. 

» Les Espagnols, pendant cette guerre, firent mon- 
nayer tout cela pour solder leurs troupes. 

» Ah ! quelle guerre que cette guerre de l’Indépen- 
dance! Jamais de prisonniers! Les royalistes surpris 
par les patriotes : fusillés! les patriotes surpris par 
les royalistes: fusillés aussi! fusillés ceux qui de- 
mandaient merci et ceux qui tombaient blessés dans 
a retraite, et ceux qu’on abandonnait malades ou 
nvalides dans les ambulances et lés hôpitaux! 

» C’était bien vraiment la guerra a la muer te! 

» Voici des faits qu’on ptut porter à X Avoir des 
deux parts. 

» Gabazo, garde-côte au service de l’Espagne, mas- 
sacrait quiconque mettait le pied sur le littoral 
confié à sa surveillance sans être muni d’un sauf- 
conduit. 

» Trois cents soldats espagnols renfermés dans le 
fort de Guyana Ja Vieja demandent à capituler. — 
Brion, notre amiral, leur fait mettre bas les armes, 
puis ordonne à ses matelots de les abattre à coups de 
hache. — Quinze jours après, je me détournai pour 
passer au vent du fort... Les trois cents cadavres 
pourrissaient dans la cour et- infectaient les environs. 

» Le gouvernement espagnol donna des commis- 
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sions de capitaines à Bovez et à Yanes, qui enrôlèrent 
des nègres et des zambos'. Ils mirent tout à feu et à 
sang au nom de Sa Majesté Catholique. Leur troupe, 
surnommée la Troupe infernale, se recrutait parmi les 
esclaves. Mort aux maîtres! tel était leur cri de ral- 
liement. 

Paez commandait un régiment forméde Llanos, 
cavaliers des plaines et des savanes. Ces hommes 
tuaient ou étaient tués... pas de milieu! Leur général 
était bien digne d’eux. Il surprend un jour un ba- 
taillon de fantassins royalistes au milieu d’une prairie. 
Les Espagnols se défendent, se forment en bataillon 
carré et ne se laissent pas entamer par de nom- 
breuses charges de cavalerie. L’officier qui les com- 
mandait, voyant qu,e todte résistance était inutile, 
n’avait essayé de combattre, pendant quelque temps, 
que dans l’espoir de capituler plus avantageusement. 
Mais Paez, irrité de cëtte résistance* résolut d’en 
finir par un nouveau procédé : il ordonne à son régi- 
ment de faire rabattre sur les Espagnols un troupeau 
de bœufs sauvages qui paissaient non loin de là. Ces 
bœufs, exilés par les coups de lance des Llanos, se 
précipitent furieux sur les Espagnols, qui faiblissent 
d’abord en désordre, mais parviennent à se reformer 
en carré. Paez, de plus en plus exaspéré', invente alors 
un autre mode de destruction, un mode atroce. 11 dé- 

1 Hâtants de nègres et de mulâtres. 
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taclie de son bataillon une cinquantaine de soldats, 
leur ordonne de fourrager les hautes herbes des 
prairies et de placer ces fagots d’herbe à quelque 
distance des royalistes et du côté du vent; puis il y 
met le feu. 

Le vent pousse la fumée sur les royalistes, les 
flammes s’étendent, et bientôt un cercle de feu en- 
toure et dévore ces malheureux, qui ne peuvent fuir 
sans tomber sous la lance des Llanos. 

» Ce même Paez amusait parfois ses soldats en 
attachant deux verdugos ( bourreaux , — surnom 
donné aux Espagnols) à la queue d’un canon de 18 li- 
vres de balles; les soldats applaudissaient quand, 
après l’explosion, ils voyaient épars au loin sur le sol, 
des morceaux informes de chair humaine, des lam- 
beaux d’indiyidus; le pied droit de l’un ici et dix pas 
plus loin le pied gauche d’un autre, tombé à côté de 
la main droite de son compagnon de supplice. 

» Le colonel Ximenès, surnommé el Caricordalo , 
à cause d’une cicatrice à son visage, ne fusillait pas 
ses prisonniers, il les noyait. 11 les attachait deux par 
deux et dos à dos, puis il leur promettait leur grâce 
s’ils consentaient à crier : Vive Ferdinand! Criaie*nt-ils 
ou ne criaient-ils pas, n’importe, on les jetait à la 
rivière, et l’heureux colonel jouissait longtemps des 
efforts de ces infortunés, cherchant à se sauver à la 
nage. En effet, rien n’était plus plaisant que de voir 
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deux hommes liés dos à dos, l’un nageant à droite, 
l’autre à gauche. 

» Ximenès, prisonnier à Boyaca, a été fusillé. 

» Valdez, un autre général patriote, exerçait sa 
cruauté jusque sur ses soldats. Il faut*avouer que 
cela était parfois nécessaire. Ainsi, à la suite d’une 
campagne par delà la Cordillère de Popayan, une 
épidémie de désertion se manifesta parmi les recrues ; 
on dut, pour couper court au mal, instituer un tri- 
bunal militaire qui condamna et fit exécuter sans 
désemparer tous les déserteurs ramenés au camp. 

» Chaque jour donc, on fusillait. Valdez, quelque- 
fois, permettait à deux condamnés de jouer aux dés 
à qui serait exécuté. Celui qui amenait le plus fort 
point était sauvé, l’autre mourait; cependant Valdez, 
en des instants de bonne humeur, graciait les deux 
joueurs lorsque très-peu d’unités manquaient à l’ap- 
point du perdant. 

» 11 arriva que deux frères jumeaux, condamnés à 
mort comme déserteurs, eurent permission de jouer 
leur fusillade aux dés; niais ils éprouvèrent une si 
forte émotion, qu’ils tremblèrent de tous leurs mem- 
bres, et qu’il leur fut impossible de secouer le cornet 
fatidique et de projeter les dés sur la peau de tam- 
bour servant de table à jouer. Des officiers de la 
même compagnie consultèrent le sort à leur place. 
Chose extraordinaire! le premier joueur amena 18, 
le second joueur, 18 aussi : égalité. On recommence: 
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21 pour le premier numéro ; déjà le frère au 21 
jetait sur son frère un long regard d’adieu. Le cornet 
du second se vide, et le même chiffre dé 21 répond 
au chiffre du premier! On recommence une troi- 
sième fois : jmême résultat encore. 

» Valdez, informé de celte persistance du sort 
à favoriser les deux frères, leur fit grâce de la vie. 

» Royalistes et républicains semblaient lutter à qui 
l’emporterait en cruautés. Un général indépendant 
anéantit un jour, à l’aide de canons chargés à mitraille 
et tirés à bout portant, trois cents soldats de l’ar- 
mée royaliste acculés dans le fond d’un ravin. Le 
lendemain, le général Parada fit empaler trois cents 
Indiens de Barbacoa, partisans républicains, et laissa 
les cadavres exposés sur des pieux, au bord du 
Lelembis, et alignés comme s’il les avait passés ,en 
revue avant de continuer sa roule. 

» Je n’en finirais pas si je vous racontais la cen- 
tième partie seulement des horreurs commises pen- 
dant cette guerre de huit années. Je dis huit années, 
car je compte depuis la févolte de Lima, en 1810, 
jusqu’à la bataille de Maipu , en 1818, où j’ai eu 
» l’honneur d’avoir mon cheval tué sous moi et d’offrir 
au commandant en chef des troupes chiliennes et 
buenos-ayriennes, le général San-Martin, une goutte 
d’aguardiente. Oui , il a bu dans cette petite gourde 
que vous voyez pendue à la muraille, auprès du 
miroir. Celte petite gourde!... j’ai cueilli moi-même 
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cette petite gourde dans le jardinet de feu mon père, 
un jardinet auprès du grand jardin de Louis XIV, 
sur la route de Saint-Cyr. Quand je partis conscrit, 
je l’emportai en bandoulière, à l’aide d’un galon rouge 
qui aurait pu servir à fabriquer des sardines pour 
une douzaine de caporaux ; elle me suivit partout, 
à la bataille et dans l’exil. Elle n’est plus bonne à 
rien, maintenant, qu’à me rappeler ma jeunesse; 
.et depuis que le général San -Martin y a collé ses 
lèvres, personne ne s’y est désaltéré... 

» Tenez, messieurs, voyez plutôt. » 

Et il alla décrocher sa gourde et nous la montra 
percée d’une balle. 

« — Cette balle, ajouta-t-il, est venue trouer ce 
pauvre bijou, juste au moment où le général San-Mar- 
tin avalait mon aguardiente. 

» Ah! c’était un grand homme, lui aussi, le général 
San-Martin ; j’ai eu la chance de servir sous les trois 
plus honorables citoyens de l’Amérique du Sud : Bo- 
livar, Sucre et San-Martin. » 

Et cela disant, il remit à sa place la sainte relique. 

11 y eut alors un temps d’arrêt dans la narration de 
maître Gaspard ; il enlr’ouvrit un des volets de la 
chambre pour en renouveler l’air. Le érépusculo du 
matin bleuissait déjà et nous quittâmes la table. 

J’espérais pouvoir passer une nouvelle soirée à écou- . 
, ter les récits de Gaspardo, mais il fallut dès midi re- 
gagner Talcabuana, et le capitaine donna à l’impro- 
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viste le signal du départ pour France. 11 fut puni de 
sa précipitation. Une tempête épouvantable nous ac- 
cueillit par le travers de la Mocha. Des coups de mer 
endommagèrent les hauts de notre pauvre navire, et, 
pour échapper à l’ouragan et réparer nos avaries, 
nous nous réfugiâmes dans la baie de San- Carlos de 
Chiloé. 


Y II 

La terre se voyait dès le matin, mais les brises du 
sud-ouest avaient amoncelé tant de nuages sur les 
sommets de ses collines, que les mamelles de Huchu- 
pulli et le cap nord de la péninsule de Lucay n’étaient 
pas reconnaissables. Au plus près du vent, sous nos 
bas ris, et, nos basses voiles carguées, nous restâmes 
à tanguer debout à la lame jusque vers midi ; un 
rayon de soleil vint nous apporter une bonne latitude. 
Alors le capitaine cria: « Laisse arriver!» et, pointant 
sa carte, il lit gouverner droit sur les Farallones de 
Carelmapu. 

Mon Dieu! je me souviendrai toujours des transes 
qui nous gelèrent le cœur, mais que nous nous dissi- 
mulions avec un sourire forcé et un vernis de sang- 
froid sur le visage, pendant les trois heures de marche 
que nous employâmes pour arriver en dedans du port 
anglais. 
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La mer montait derrière nous et son écume bon- 
dissait sur notre couronnement... et quand le navire, 
après avoir traversé le creux d’une lame , s’élevait 
sur la pente d’une autre, le flot embarquait par-dessus 
les pavois et balayait le tillac. Puis la marée et le cou- 
rant nous drossaient sur la pointe Huchupulli, et le 
long de la côte nous voyions partout des rochers à 
fleur d’eau ; nous les entendions qui mugissaient et 
qui demandaient, les bons charpentiers qu’ils sont, à 
dépecer sur notre pauvre navire ! Oui , il fallait le 
mouillage ou le naufrage ! 

Avec une pareille tempête, il n’eût jamais été pos- 
sible de selialerau large, dès la veille même, eussions- 
nous été le plus fin voilier ou boulinier de toutes les 
marines du monde. 

Nous avançâmes donc toujours filant dix nœuds, 
rasant de près la base de lluapacho et le cap de Tenuy, 
et redoutant surtout deux choses dans une mer aussi 
peu maniabte : l’épaississement de la brume et la 
rupture des drosses du gouvernail ; mais bientôt nous 
lofâmes au E.-S.-E. Les Farallones reculèrent der- 
rière nous; le port anglais s’ouvrit; l’île Sebastiene 
et son grand banc de sable, où plus d’un navire s’est 
échoué, défilèrent à bâbord ; l’îlot de Cothinos s’ap- 
procha, et la brume eut beau s’épaissir, nous ne la 
redoutions plus, car le fort d’Agui apparaissait tout 
près de nous à tribord, avec son pâté de rochers pour 
piédestal, ses canons démantelés, son mât de pa- 
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villon enté sur le tronc pourri d’un arbre , et sa gué- 
rite abandonnée aux poules... 

Deux bricks mouillés à la pointe des Arènes nous 
servaient de jalons. — Nous allâmes les rejoindre sur 
une mer devenue aussi calme et aussi plate que la 
face d’un étang, et nous rangeâmes de près les rochers 
de Pechucara, cachés entre deux eaux à mer haute 
et sur lesquels on voit encore la, carcasse d’un balei- 
nier français, la Fhvie, naufragé voilà bientôtsix ans. 

Oh! quelle sensation, inconnue de tous ceux qui 
n’ont pas navigué, j’éprouvai alors! avoir l’ouïe fati- 
guée depuis bien longtemps par les bruits de la mer 
et de la tempête, et tout à coup, sans quitter le tillac 
du navire, ne plus entendre la mer qui déferlait, la 
tempête qui grondait! quelle sensation! Prenez une 
baguette magique, un talisman, s’il en existe encore 
au monde, et allez-vous-en au bal d’un théâtre et 
partout ailleurs où la foule est folle et bruyante, 
criarde, bondissante et fouettée par l’harmonie des 
cuivres et des tambours! Là, quand tout ce bruit 
vous aura brisé la tête et que vos oreilles crieront 
merci , que votre baguette, votre talisman impose 
soudain à l'orchestre et à la foule un silence absolu... 
un silence irrévocable... le silence de la tombe... 
Puis écoutez alors. — Je crois que vous aurez une 
faible idée de cette sensation que j’éprouvai quand 
l’Asïa laissadomber son ancre dans les vases de la 
pointe des Arènes. 
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Je dirigeai mes regards à l’est du mouillage, vers 
la plage de Y Ulclengtuman , afin d’y apercevoir la 
ville capitale de l’açclnpel de Chiloé ; mais la brume 
était si épaisse que je ne la découvris que le lende- * 
main, environ à trois milles de nous, étayée sur deux 
collines et s’avançant sur la plage jusqu’aux batteries 
ruinées du Molo et de Campo-Santo. — Cette ville me 
fit l’effet d’une ville morte et abandonnée. Pourquoi? 
C’est que pas une cheminée ne se dressait au faîte 
des maisons... C’est que pas une joyeuse banderole de 
fumée ne dansait dans l’atmosphère, et nous étions 
encore en hiver, eft nous autres marins accoutumés 
aux froides brises du large nous grelottions ici, même 
sous les rayons du soleil. — Au Brésil, entre les tropi- 
ques, je conçois qu’un logis soit eunuque comme un 
logis de San-Carlos, et qu’il n’ait pas de tuyaux 
de cheminées sur son toit; mais à Chiloé, sous une 
latitude presque perpétuellement pluvieuse et sur 
un terrain que nulle montagne - ne protège contre 
le*vent de sud-ouest, je ne le comprends pas plus 
que je ne le comprendrais en France; et croyez-vous 
qu’en dehors de la zone torride , on puisse trouver 
un rassemblement de demeures humaines ayant 
un aspect plus morne , plus triste , plus sépulcral 
qu’une ville sans cheminées?... Cependant, on se 
chauffe à Chiloé... J’y ai vu de belles Chilottes 
accroupies devant leurs bra zéros , et plus d’une 
fois la chaleur des salons m'a tellement suffoqué, 
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qu’il m’a fallu sortir pour respirer au grand air ! 

Quiconque rencontrera un marin baleinier, peut lui 
parler de Saa-Carlos (tous les baleiniers connaissent 
San-Carlos);.et, pour peu que ce marin soit causeur, 
il en contera tant, tant, que l’on conviendra avec lui 
que San-Carlos pourrait être le paradis des mahomé- 
tans sur la terre. 

J’avais contemplé le dévergondage des mœurs chi- 
liennes à la Conception et à Talcahuana, et je l’avais 
trouvé bien grand... Mais en réllécliissant sur les 
désordres de Chiloé, je donne l’absolution aux Chi- 
liennes du nord... Je les déclare vertueuses... et je 
me tais! 

J’ai tout oublié pour elles... J’ai renoncé à mes lon- 
gues courses dans les campagnes... à mon herbier, 
à mon musée... Gouvernement, finances, industrie, 
commerce, je ne connais rien dans Chiloé qu’elles 
seules... je n’ai rien vu qu’elles seules !... 

Et aujourd’hui, devant la mère patrie, loin, bien 
loin de leur hémisphère, je les aime encore, cfes 
joyeuses Chilottes: je les aime tant, quejqne les mé- 
prise plus, que je ne les condamne plus... car les 
fautes, chez elles, ne sont pas volontaires... 

La dépravation ne règne pas seulement dans les 
familles prolétaires. L’aristocratie, elle aussi, est pro- 
fondément gangrenée. D’où vient donc cette immo- 
ralité générale, cette débauche incessante et sans 
scandale, cette impudicité quêteuse qui n’attend 
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même pas la nuit pour mendier dans la rue? Est-ce 
que les premiers Espagnols qui colonisèrent l’Amé- 
rique du Sud étaient, comme les planteurs des Nou- 
velles-Galles, le rebut et les scories de la mère patrie?. 
Est-ce qu’on peut appliquer aux Chiliens d’aujour- 
d’hui cette vieille et absurde maxime : « Tels pères, 
tels fils! » Non! il fallait jadis être Castillan, libre 
et sans flétrissure antérieure ou présente, pour pou- 
voir émigrer sur les nouvelles terres concédées à 
l’Espagne par une bulle du pape. Charles-Quint et 
ses successeurs ne le permettaient qu’à ces conditions. 

Est-ce que la religion chrétienne et catholique n’est 
pas là pour mettre un frein à tant de dérèglements? 
Certes, si les pratiques extérieures du culte, si la fré- 
quence des prières, si les pieuses images qui tapissent 
les lambris de toutes les cases, si le confessionnal qui 
ne reste pas silencieux un seul instant du jour, si tout 
cela pouvait purifier les mœurs, il ne faudrait pas 
vingt-quatre heures pour faire de San-Carlos une ville 
miraculeusement sainte ! Mais la religion y est im- 
puissante, et la misère commande ! 

Or, la misère avilit ici toutes les familles, et cette 
misère est un legs de l’Espagne, qui, pendant deux 
siècles a laissé croupir cette colonie dans l’ignorance 
la plus complète. L’Espagne inspirait le goût du luxe 
aux colons, et leur apportait des bijoux, des étoffes 
et des meubles d’Europe ; l’Espagne leur défendait 
de fabriquer, et prenait, en échange de ses importa- 
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tions, leur or et les bois de chauffage et de construc- 
tion qui manquaient h ses villes du nord. Cet odieux 
monopole, cet étouffement de l’industrie cessèrent 
•au début de la guerre de l’Indépendance Mais, une 
fois indépendants et citoyens de la République de 
la grande terre, que purent faire les Chilottes? Que 
devinrent-ils avec la liberté, sans éducation, sans 
métiers, sans industrie, sans rien que la liberté? 
Les hommes allèrent se battre sur le continent et 
les femmes demeurèrent devant le brazero , aban-r 
données à l’ennui, à la paresse, à la misère, et rê- 
vant encore cavaliers et parures. Alors vinrent les 
étrangers apportant ce qu’apportait jadis l’Espagne, 
et les femmes vendirent leurs corps pour se vêtir et 
se parer ! La paix conclue, la constitution républi- 
caine proclamée, et le commerce rétabli entre l’île et 
le continent, on devait s’attendre à quelques heu- 
reuses modifications de l’état social; mais la corrup- 
tion s’était implantée trop profondément dans toutes 
lesclassespour pouvoir enêlre promptement extirpée. 
Les Chiliens et les Européens qui établirent alors des 
maisons de commerce à San-Carlos favorisèrent la cor- 
ruption des mœurs; elle est une source- de richesses 
pour eux; la guerre et les impôts ont ruiné le peuple , 
il faut donc, pour que leurs marchandises s’écou- 
lent, que les femmes battent monnaie en souriant 
aux équipages des nombreux navires baleiniers qui 
mouillent chaque année à la pointe des Arènes. 
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Le régime hygiénique de ces femmes influe beau- 
coup sur leurs mœurs. Cette hygiène absurde et des- 
tructive est encore une conséquence de la nullité 
industrielle de Chiloé. Ces femmes oisives sont sans 
cesse accroupies devant des brazeros, (-cuvettes de 
cuivre remplies de charbons ardents) ; l’acide carbo- 
nique qui s’en dégage les asphyxierait s’il ne s’échap- 
pait en partie par les mille fissures des murailles en 
torchis de leurs cases ; d’instant en instant, elles pro- 
jettent sur le feu des parcelles d’encens et s’entou- 
rent avec joie de sa fumee odorante. Elles couchent, 
la nuit, sur un estrado ou lit de planches recouvert 
seufement d’un tapis de laine : elles fument, elles 
boivent le maté, et dévorent par plaisir un piment 
infernal qui nous dénuderait la langue ; leur nour- 
riture habituelle.se compose de jambon fumé et aro- 
matisé, de marisques, de végétaux farineux et de 
goémon ( durvilea utilis) ; puis, elles s’abreuvent d’une 
chicha (ou cidre) dont l’action aphrodisiaque est irré- 
cusable. 

Tel es* leur régime. Les hygiénistes et les physio- 
logistes sauront en tirer des conclusions, et peut-être 
y trouveront- ils un motif suffisant pour expliquer 
la rare fécondité de ces femmes, fécondité prodi- 
gieuse, et qui aurait mille fois peuplé tous les coins 
et recoins de l’archipel, si, chaque année, des fièvres 
scarlatines, des dyssenteries et des petites véroles ne 
tuaient deux enfants sur trois. 11 naît beaucoup plus de 
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filles que de garçons! D’après le dernier recensement 
de l’intendant, la population de Chiloé s’élève à 

25.000 âmes. Eh bien! le nombre des femmes est 
à celui des hommes comme 5 est à 1. 

Ainsi, sur 25,000 âmes de population, on trouve 

20.000 femmes. A San-Carlos, on compte tout au 
plus 5,000 habitants; appliquez-y la proportion pré- 
cédente ; quelle singulière ville! 

Des fonctionnaires m’ont parlé de cette disette de 
mâles comme d’une véritable calamité pour le pays ; 
le voyageur qui visite San-Carlos pour la première 
fois de sa vie s’en aperçoit de suite. Tous les bateaux 
- qui sillonnent la baie, portant des bois et des pro- 
visions à la ville, ou regagnant les mouillages de la 
côte, sont montés et gouvernés par des femmes : il 
est rare que plus d’un ou deux hommes leur prêtent 
main-forte. Et en entrant dans la capitale, que voit- 
on en fait d’hommes? un ou deux douaniers, quel- 
ques rares sombreros bourgeois faisant saillie aux 
portes des boutiques... le chirurgien du canton;., 
le banian européen qui promène, par les rues, un 
étalage de fausse bijouterie... le factionnaire de l’hô- 
tel de vilie... l’Indien qui est descendu de la mon- 
tagne... et les matelots de la rade qui trébuchent dans 
les boues... voilà tout. Mais des rebos jetés sur la tête, 
croisés sous le menton et laissant jaillir, de dessous 
leur peluche, l’éclair de deux yeux noirs; mais des 
jupons! et courts encore! mais de sveltes et frin- 
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gantes tournures passant près de vous à vous cou- 
doyer, à vous incendier : les unes chaussées de soie, 
les autres en zapatta ou les pieds nus.:, on en voit... 
on en voit à foison... 

Croirait-on que cette espèce de guerre qui a eu 
lieu entre les Péruviens et les Chiliens, et qui s’est ter- 
minée récemment à l’avantage de ces derniers, rem- 
plit d’orgueil et de forfanterie les paisibles habitants 
de Chiloé ? Ils ont été sur le point de former une garde 
nationale... Les trois cents soldats garnisaires de 
l’île se croient aujourd’hui les premiers soldats de 
l’univers. A la vérité, ils n’ont plus cette allure fié- 
vreuse et indolente qui me faisait tant rire en jan- 
vier 1838, quand je vis partir de Talcahuana pour le- 
Pérou la division du général Boulnes. Aujourd’hui, 
leur bonnet de police, haut, sans hyperbole, de 
deux pieds, se balance perpendiculairement sur 
le sommet de leur tête ; leur veste blanche se bou- 
tonne raide, et quand ils rencontrent un fragment 
de trottoir pavé, ils y laissent traîner leur sabre 
pour annoncer à ceux qui l’entendront que c’est un 
vainqueur des Péruviens qui passe ! La retraite se bat 
tous les soirs sur la place de l’Intendance ; quatre 
tambours et un fifre, voilà l’orchestre. Ces quatre 
tambours ne battent pas ensemble, ce serait trop fati- 
gant; ils fonctionnent l’un après l’autre, puis s’épar- 
pillent dans les rues de la ville , ayant chacun un en- 
fant qui les précède une lanterne à la main. 

16 
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Ceux qui ont suivi, dans les journaux, les affaires 
du Pérou et du Chili, connaissent la dernière ten- 
tative du général Freyre sur Chiloé. Trois matelots 
du navire Montenegre sauvèrent la république du 
général P ri esto ; et le malheureux Freyre, qui vivait 
depuis quinze jours sur l’enthousiasme des habitants 
de San-Carlos, fut obligé de fuir dans la barque 
d’un pêcheur qui devait le conduire à bord d’uri 
baleinier américain sur le point de mettre à la voile. 

Freyre dit au pêcheur : « Je ne possède pas un réal 
pour te payer ta barque, mais je ne t’oublierai ja- 
mais, et un jour tu seras récompensé. » 

Le pêcheur, peu confiant dans l’avenir, envoya 
un compère chez l’intendant provisoire de l’île, et 
lui vendit le proscrit pour une once d'or. 

Le pêcheur qui a trahi Freyre venait nous vendre 
du poisson dans les premiers jours de notre arri- 
vée ; mais, sitôt qu’on nous l’eut fait connaître, 
nous le chassâmes du bord, et il reçut l’ordre de ne 
jamais amarrer la bosse de son canot aux bas furins 
de l’-dsi'a. 

Cette révolution à Chiloé ferait une curieuse page 
d’histoire; mais je m’abstiens d’en parler davan- 
tage. 

Un mot sur les finances de San-Carlos. L’once d’or 
à soleil, la piastre à canon , les quartilles d’or et d’ar- 
gent, la monnaie coupée en médios et en réaux, ont 
disparu de la circulation. Escomptez un billet, chan- 
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gez des pièces d’or ou d’argent, touchez le payement 
d’une rente, on ne vous donnera que du cuivre, 
rien que du cuivre, toujours de jolis sous en cuivre, 
frappés en Angleterre, et portant sur une de leurs 
faces une étoile avec le nom de la République, et sur 
l’autre cette vénérable maxime en relief : l’économie 

EST LA RICHESSE! 

Pendant que j’étais à la Conception, la moindre 
chose se payait avec un médios d’argent. 

C’était beau, c’était agréable de manier ces goutte- 
lettes de métal... On pouvait porter dans ses poches 
la monnaie de quelques centaines de francs et bou- 
tonner son frac pàr-dessus. « 

Les sous de cuivre, qui avaient fait apparition dans 
la province dès 1832, y étaient tout à fait tombés en 
discrédit, et des agioteurs s’occupaient de les écouler 
sur San-Carlos, où je les ai trouvés aussi nombreux 
que les grains de sable des grèves et les feuilles des 
forêts. — Certes, la monnaie de cuivre est utile; elle 
rend la vie ilu pauvre moins précaire et plus facile ; car 
elle lui permet d’acheter chaque jour une fraîche 
poTtion de nourriture, tandis qu’avec les réaux, il 
était obligé de faire ses provisions d’avance, pour une 
semaine et plus, quelquefois. — L’introduction dans 
le commerce de cette monnaie de billon aurait offert 
de grands avantages et rendu plus nombreuses les 
petites transactions, si le gouvernement avait pu ai- 
manter chaque sou avec un peu de confiance, et 
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maintenir un équilibre proportionné entre leur cir- 
culation et celle des pièces d’or et d’argent! — Mais 
il n’en est pas ainsi, le sou de cuivre est un paria.... 
Ceux qui ont du cuivre ne pensent, ne cherchent 
qu’à s’en débarrasser, et ceux qui possèdent des 
piastres les enfouissent dans la terre... On craint une 
révolution, et ces jolis sous de cuivre seront bientôt 
estimés au même prix que nos assignats d’autrefois! 

Un négociant français de San-Carlos, ^1. D..., 
acheta, pendant notre relâche, une propriété; le prix 
en était de 20,000 francs, payables en piastres 
fortes, ou de 30,000 francs, payables en cuivre. 
— *Le vendeur demeurait sur la péninsule de Lucay, 
et notre capitaine prêta trois pirogues à l’acheteur 
, pour effectuer le payement, qui se fit en cuivre. 

Un de nos matelots était riche d’une once d’or, 
produit de quelques pacotilles vendues à Ilobart- 

Town et à la Nouvelle-Zélande. Cet homme, voulant 

/ « 

se désaltérer, changea cette pièce de 06 francs, mais 
on ne lui donna que des sous. — Que fit-ÿ? il fabri- 
qua un grand sac de toile, le remplit de cuivre, 
l’attacha sur le dos d’un peon (homme de peine qu’on 
loue à la journée), et parcourut ainsi toutes les can- 
tines de la cité avec sa bourse ambulante qui le sui- 
vait par derrière. 

Le 13 octobre, vers quatre heures du soir, je me 
promenais sur le môle, attendant l’arrivée d’une de 
nos pirogues. Un groupe de douaniers s’était avancé 
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vers l’extrémité des ruines de la batterie et regardait, 
dans la direction de la pointe Mtitico, une chaloupe 
gréée. en goélette qui s'avançait lentement vers le 
débarcadère. 

Ce bateau intriguait ces messieurs ; sa forme, son 
gréement n’étaient pas indigènes, et une embarca- 
tion baleinière le suivait à la remarque. En un in- 
stant, le capitaine de port et celui du Resguardo 
(la douane) quittèrent la siesta et s’avancèrent en 
grande tenue sur le môle, afin de héler au large cette 
chaloupe inconnue. 

Moi aussi, j’étais vivement intrigué, et ma curio- 
sité augmentait. à mesure que je distinguais les indi- 
vidus qui'la montaient. 

Le luxe extraordinaire de leur coiffure et de leurs 
vêtements jurait avec la mise souffreteuse de l’em- 
barcation. 

Ils étaient coiffés de vastes toques en velours cra- 
moisi, du centre desquelles s’épanouissait un énorme 
gland desoie jaune plongeant sur leur épaule. 

Ils portaient des vareuses de fin drap bleu et de 
larges pantalons serrés sur la hanche par des cein- 
tures dç soie amarante. 

D’aucuns ryême se drapaient à demi dans un 1 
grand manteau de velours, et vraiment, si les saint 
simoniens de Ménilmontant avaient existé encore, 
j’aurais cru que celte goélette venait en mission à 
San-Carlosî... 

16 . 
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Mais au Qui vive? du capitaine de port, les nou- 
veaux venus répondirent : a Français et naufragés de 
la Delphine ! » 

Et quand il leur fut permis de sauter à terre, je ne 
vis plus que des malheureux matelots, pieds nus, 
mourant de faim et haletant de misère sous leurs 
vêtements de princes. 

Ils étaient huit... huit hommes courageux, qui 
s’étaient dévoués à une mort presque certaine pour 
venir à San-Carlos, emprunter des secours et fréter 
un navire, afin de retourner chercher leurs quatorze 
autres compagnons de naufrage, abandonnés au dés- 
espoir et mourants de faim sur les rochers de nie de 
Campana. 

ils avaient fait deux cents, lieues dans une chaloupe 
déjà brisée par la mer, et pontée et radoubée après 
trois mois de séjour sur le lieu du naufrage. 

Elle faisait eau de toutes parts cette chaloupe, et 
c’était miracle que les grosses houles qui battent 
sans cesse le cap des Trois-Montagnes n’aient pas en- 
glouti ces pauvres aventuriers. 

M. Croisy, leur capitaine, les conduisait, si l’on 
pouvait l’accuser d’avoir jeté son navire à la côte 
par négligence et par faux calculs de longitude, son 
dévouement après le sinistre, son sang-froid, son 
courage suffiraient pour l’absoudre et le faire ad- 
mirer. 

La veille de notre appareillage, il finissait de gréer 
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une grande lanche et allait incessamment faire route 
pour Campana. 

La bouillante activité de notre agent consulaire 
l'avait si bien secondé, que, sans elle, il aurait eu ce 
sloop tout prêt huit jours plus tôt ! 

Un doute affreux pesait sur le sort des naufragés 
restés à Campana. La chaloupe les avait quittés de- 
puis un mois. La lanche n’emploiera pas moins de 
dix ou quinze jours pour retourner vers eux, et ils 
n’avaient plus que pour trois semaines de vivres. Les 
coquillages des rochers environnants étaient épuisés; 
la poudre et le plomb leur manquaient, et le nombre 
des puelches, des Indiens de la grande terre qui les 
visitaient, s’augmentait de jour en jour. 

Nous apporterons au Havre la nouvelle du nau- 
frage de la Delphine , et le rapport du capitaine. 
Les journaux l’ont publié depuis, et la relation des 
événements de ce naufrage est une des pages les plus 
saisissantes de l’hisloire des sinistres de mer! Le na- 
vire s’est jeté sur les rochers à deux heures du ma- 
tin, le G juin, je crois. Il a été démoli immédiate- 
ment. Son chargement se composait de draps et de 
soieries pour Valparaiso et Lima. Les malheureux, 
qui sont restés quatre mois à grelotter sur cette terre 
inhospitalière, ont bien fait de se vêtir avec les bal- 
lots d’étoffe que la mer rapportait sur la grève. Ils 
ont taillé en pleins velours et en pleines soieries, et 
une fabrication active a fait diversion à leur désespoir. 
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Mourant de faim et vomissant les coquillages qu’ils 
dévoraient, ils ont cependant promené avec plaisir 
leurs regards sur des richesses que ne leur avaient 
jamais promises leurs plus beaux rêves, et ils se sont 
pris à rire, eux, pauvres matelots, en se voyant capa^ 
raçonnés comme des grands seigneurs ! 

Une cuirasse de velours est quelquefois bonne 
contre le désespoir... le désespoir glisse dessus! 

J’ai vu autrefois l’île de la Campana. Ce n’est qu’une 
langue de terre hérissée de roches et séparée par des 
bas-fonds de la grande île de Wellington, qui n’est 
elle-même qu’à 3 ou A milles du continent. Sa posi- 
tion est par 48° de latitude sud et 78° longitude ouest. 

Mais, à l’époque où je croisais dans ces parages, la 
longue-vue ne m’a pas fait apercevoir des messieurs 

Couverts de leur manteau 
Du velours le plus beau. 


se promenant sur le rivage, dans les bosquets des 
ribésiées, et foulant les grèves habitées de toute 
éternité par des tribus de loups marins ! 


VIII 


11 est temps de dire adieu à San-Carlos de Chiloé ; 
mais, avant de partir pour les glaces du pôle sud, j’ai 
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failli commettre une grande faute : j’ai failli me ma- 
rier... moi... oui, me marier à San-Carlos ! 

« J’étais donc devenu fou,*» penseront ceux qui me 
connaissent. 

Probablement... Et eux aussi, ils deviendraient 
fous comme moi, ils oublieraient famille et patrie si, 
chaque jour, chaque heure, chaque minute, pendant 
une semaine, l’enchanteresse qui me charmait leur 
donnait autant de sourires qu’elle m’en donnait alors I 

En ce pays, si fertile en jeunes filles, un mariage, 
je l’ai déjà dit, peut se projeter, se conclure, se bé- 
nir, se légaliser et se consommer en moins de 
vingt-quatre heures. L’affaire se bâcle encore plus 
rapidement qu’à Taleahuana. 

Pas de publications de bans, d’autorisations, de 
• sommations, de contrat; pas de prélimi narres .enfin, 
de ces préliminaires d’Europe où la méfiance règne 
entre les deux parties, où le mariage est assimilé à 
une transaction commerciale, où les deux contrac- 
tants se demandent des garanties mutuelles, comme 
s’ils redoutaient , chacun de son côté, de faire un 
marché de dupe. 

Au Chili, à San-Carlos, il suffit de s’aimer et de se 
le dire : on est censé libre, et l’on va s’agenouiller 
aux pieds d’un padre, qui vous bénit en prononçant la 
formule du conjungo , et, moyennant deux piastres 
fortes, inscrit votre mariage sur les registres de la pa- 
roisse. Ainsi donc, un mariage chilien est chose fa- 
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cile, et tout navire qui mouille 3 San-Carlosy laisse 
les plus jolis garçons de son équipage. 

Mais il existe un sonfbre revers aux médailles les 
plus brillantes. 

La loi, la municipalité, qui n’interviennent pas à 
l’heure des noces, interviennent ensuite, et mal- 
heur à celui qui possède déjà une épouse au nord de 
l’equateur! 

Les chancelleries européennes neleprotégerontplus, 
et, convaincu de bigamie, il sera condamné à mort 
ou aux travaux forcés à perpétuité dans les mines! 

Qu’on se souvienne du docteur bigame dont je 
parlais précédemment, et qui s’est enfui chez les 
Buenos -Ayriens. 

Autre revers de médaille : 

Vous n’êtes pas bigame, et vous aviez le droit de 
vous marier sans crime ; vous êtes heureux même 
depuis ce mariage; je l’admets. 

Mais il arrive qu’un matin le souvenir de la France 
. vous travaille le cœur et l’esprit ; vous voulez revoir 
la patrie, la province, la ville, le village où vous êtes 
né. Vous voulez aller dire à tous ceux de là-bas, qui 
vous ont connu enfant et pauvre, que vous êtes main- 
tenant père de famille et riche ; admettons encore 
qu’un patrimoine, qu’une succession vous yattendent ; 
eh bien, si vous voulez faire route pour France, l’al- 
cade, le corrégidor, les alguazils de votre patrie d’a- 
doption vous appréhenderont au corps et vous ramè- 
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neront de force sous le toit conjugal, où vous serez 
consigné, si madame votre épouse ne vous donne pas 
en belle et due forme la permission de doubler le cap 
Jlorn. . . , 

Ainsi donc, avis à ceux qui voudraient prendre 
femme au Chili. On y manque d’hommes, et le gou- 
vernement se sert des beaux yeux de ses filles créoles 
pour augmenter le nombre des citoyens, et, une fois 
citoyen, on doit se résigner à ne jamais quitter le ter- 
ritoire de la République. 

Voici l’histoire de mon mariage ; j’ai assez vieilli 
depuis lors pour qu’on ne m’accuse pas de fatuité en 
racontant cet épisode de ma vie passée. 

Nous étions à l’avant-veille de notre appareillage, 
et l’on m’avait invité, ainsi que mon capitaine, à une 
iertullias donnée, en l’honneur des Français pré- 
sents à San-Carlos, par une dame de l’aristocratie, 
une veuve, peu aisée, comme toutes les mères de 
famille de ce pays , mais riche d’une grande fille à 
marier. 

Cette demoiselle (on la nommait la Transita ), ma- 
lade depuis plusieurs mois, n’avait recouvré la santé 
que depuis les visites du docteur français. Ce docteur 
français, c’était moi. 

De tous les invités, je fus le. plus choyé par ces 
dames. Leurs petits soins, leurs sourires, leurs babil- 
lages, leurs chatteries convergèrent sur moi, et, quand 
les invités se retirèrent, on me retint par force au 
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logis. La nuit approchait de sa fin que j’étais encore là, 
seul de mon espèce, accroupi sur le tapis de l’estrado, 
seul, entouré d’une trentaine de jeunes femmes, des 
parentes et des voisines; seul, à lutter contre tous ces 
démons qui riaient, chantaient, me harcelaient et m’en-' 
ivraient avec un vaste verre de punch aux œufs, cir- 
-culant sans cesse dans le groupe, en déviant des lèvres 
de chacune à mes lèvres... Me voye2-vous ainsi jouant 
au sultan! 

Au point du jour, je retournai à bord chercher le 
repos dans ma cabine. Mais la Transita, son image, 
veux-je dire, le souvenir de ses regards qui me brû- 
laient, de ses dents blanches qui me mordaient au 
cœur, de sa main dégantée, dont la moiteur m’élec- 
trisait, la Transita vint partager ma solitude et je ne 
m’endormis que pour rêver à elle. 

Notre départ étant irrévocablement fixé pour le len- 
demain matin, je crus devoir rendre dans la soirée 
une visite de politesse à M ,nc ***, qui nous Avait si 
bien fêtés la veille. La politesse n’était qu’un prétexte, 
qu’un moyen de satisfaire mon impérieux désir de 
revoir la belle Transita. Je me fis donc conduire à 
terre et je m’acheminai fiévreusement vers sa de- 
meure. Je me cachais dans la nuit et sous les plis d’un 
manteau, de peur d’être arrêté au passage par les 
amis de San-Carlos qui, jusqu’alors, avaient eu le 
monopole de mes loisirs, et croyaient que ce soir-là 
mon service me retenait à Punta de Arenas. 
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Ma main trembla quand je frappai à la porte 
.de la maison, hier soir si animée, si bruyante, main- 
tenant triste et silencieuse, et je l’aurais crue inha- ■V 
bitée, sans le mince filet de lumière qui s’échappait 
q par une fente des volets. . 

— Entrez! dit quelqu’un. 

J’entrai. Le salon n’était pas éclairé); Je cherchai 
d’où partait la voix, et, à la réverbération d’un bra- 
zéro, je découvris une vieille femme accroupie devant 
les charbons et se chauffant les mains. Elle m’adressa 
la parole en espagnol, et je compris qu’elle me de- 
mandait si j’étais le médecin que l’on venait d’en- 
voyer chercher à Punta de Arenas. ; 

A cette demandé j’éprouvai un serrement de cœur : 

« Est-ce que Transita serait malade? pensais-je, elle, 
hier soir, vive et joyeuse et aussi belle de santé que 
de beauté? Ah ! je l’aime donc bien déjà, puisque les 
paroles de cette femme me causent tant d’émotion ! » 

Mais, au moment où j’étais parvenu à rassembler 
quelques mots d’espagnol pour répondre à cette vieille 
Parque isolée,* une porte s’ouvre, et, dans son ca- 
dre inondé dedumière, ô bonheur! je vois appa- 
raître Transita en mantille noire... Transita, qui, de 
sa douce voix m’appelle, s’avance vers moi, étend un 
bras et, attirant ma main dans la sienne, comme l’ai- 
mant attire le fer, me conduit devant un lit, où 
sommeille, immobile et blanche statue de marbre, 
une jeune fille. 

a 
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Deux femmes veillaient auprès de ce lit : une in- 
. connue et la mère de Transita. 

+ Mes craintes et mes doutes s’étaient envolés à la 
vue de Transita. Je rentrai donc aussitôt dans mon 
rôlpde médecin etj'écoutai ce que l’on avait à me dire. 

On m’avait envoyé chercher à bord, et mon canof 
s’était croisé avec celui du messager. 

Cette jeune fille que voilà étendue sur le lit, c’est 
une parente, une cousine de Transita ; elle habite Cas- 
tro, à quelques lieues de San-Carlos. Elle est malade 
depuis longtemps. Sa famille pense que les médecins 
du pays viennent en aide à la maladie; sa famille a en- 
tendu parler du célèbre docteur français, actuellement 
de passage à San-Carlos, et on y a conduit la mpuranle 
avec l’espoir que le célèbre docteur lui rendrait la vie 
et la santé. 

Tel est le discours que m’adressa Transita, et que 
je compris parfaitement, quoique je ne connusse pas 
plus le castillan que le sanscrit. 

Je répondis que j’étais fier, très-fier d’inspirer tant 
de confiance, mais que j’éprouvais uq vif regret de ne 
pouvoir utiliser mes faibles talents, puisque le navire 
auquel j’appartenais levait l’ancre dans quelques 
heures. 

Transita, aussi forte sur le français que moi sur le 
castillan, ne perdit pas un mot de ma réplique, et 
ajouta : 

— Puisque vous partez, dites-nous ce que vous fe- 
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riez pour sauver ma pauvre cousine; laissez-nous vos 
conseils. Tenez, voyez-la, elle se réveille, elle ouvre 
les yeux, elle ndus rend grâces, et elle vous sourit, 
car elle devine qui vous êtes, et, en vous voyant, elle 
espère déjà... Oli ! si vous vouliezresteràSan-Carlos... 

Transita prononça ces derniers mots d’une voix sup- 
pliante, reprit ma main et la pressa dans les siennes, 
pendant que ses yeux redisaient sa prière. 

Mais les miens répondirent: « Impossible ! » 

La poitrine alors gonflée par un soupir qu’elle maî- 
trisa, la Chilienne détourna la tête en s’éloignant. 

Était-ce moi, le danseur, le causeur, le rieur de la 
veille, qu’elle voulait emprisonner à San- Carlos? ou 
moi, le médecin, le «sauveur présumé de cette pauvre 
mourante? 

Un instant je doutai, puis j’eus honte de ma fa- 
tuité, et j’entrepris aussi magistralement que pos- 
sible l’examen de la malade. 

Le casétait désespéré. J’avais devant moi une phthi- 
sie arrivée à son dernier période, et la mort me sem- 
blait imminente. 

Que faire?... rien! Que dire?... Hélas! je cherchais 
en vain ce que je répondrais à ces femmes qui, age- 
nouillées dans le désespoir, épiaient avec angoisse 
mes mouvements et interrogeaient mes pensées. Je 
cherchais, et tous les mots que j’accouplais, je les 
trouvais trop durs et trop cruels ! Je ne pouvais ce- 
pendant pas leur parler d’espérance, les bercer d’il— 
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lûsions, et profiter de mon départ du lendemain, qui 
m’enlevait désormais toute responsabilité, pour leur 
laisser croire à la possibilité, d’une guérison. 

Mon ignorance de la langue espagnole me vint en 
aide, et me permit de ne pas me prononcer trop ca- 
tégoriquement sur le sort de la malade. J’ordonnai 
une potion pour calmer une toux opiniâtre, et con- 
seillai délaisser la malade seule reposer dans l’obscu- 
rité. 

Ces dames me reconduisirent au salon et, après 
quelques mots de politesse et de remercîments, je 
quittai l’estrado pour sortir. 

Je n’osais plus raconter à Transita les rêves de ma 
cabine. Il me semblait que causer d’amour à deux 
pas d’une mourante, c’était commettre un sacrilège... 
et j’allais m’échapper sans lui dire que j’étais venu ce 
soir près d’elle pour lui avouer que je l’aimais...* 

Les vieilles dames, la mère de Transita, la mère de 
la poitrinaire et cette autre du brazcro, m’accompa- 
gnaient déjà vers la porte, en m’accablant de bénédic- 
tions ; Transita, restée seule sur l’estrado, les coudes 
aux genoux et la figure cachée dans les mains, ne 
paraissait plus s’occuper de moi ; encore un salut, et 
j’étais dehors , quand tout à coup elle se redresse, 
s’élance vers moi, me saisit aux deux bras et me ra- 
mène au milieu du salon, en déversant, la belle sup- 
pliante, un flux de paroles mouillées de larmes et 
entrecoupées de sanglots. - 
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— Restez, disait-elle, restez avec nous pendant cette 
nuit; vous partirez demain matin; nous veillerons, 
sur la malade ; le bon Dieu aura peut-être pitié d’elle 
et de nous. Peut-être aussi vous inspirera-t-il une 
bonne idée de guérison. Oh! restez, je vous en con- 
jure; restez, si vous êtes charitable ! 

Comment repousser une telle prière? Et puis, d’ail- 
leurs, n’était-ce pas ce que je désirais en venant ici? 
La voir, lui parler, l’entendre seulement pendant 
quelques minutes, voilà tout ce que j’avais ambi- 
tionné ; et, au lieu de quelques minutes, je disposais 
de la nuit entière ! 

Nous commençâmes donc cette veille que je n’ou- 
blierai de ma vie. 

La porte de la chambre où reposait la malade de- 
meurait enlr’ouverte. Sa mère s’en approchait sou- 
vent et écoutait ; la mère de Transita y allait aussi et 
Transita après elle, et moi après Transita , tandis que 
la vieille au brazero égrenait son rosaire, un rosaire 
sans fin. 

A minuit, je constatai un peu d'amélioration dans 
l’état de la moribonde. La crise habituelle du soir 
était passée ; la toux ne la fatiguait plus, et j’avais 
lieu de penser que la fièvre ne redoublerait pas d’in- 
tensité avant le jour. En somme, il y avait du mieux, 
mais un mieux relatif, un mieux que la mort pouvait 
démentir à chaque instant... 

Les femmes se réjouirent à cette nouvelle, et entre* 
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virent déjà la guérison prochaine. Il faut si peu de 
chose pour rendre l’espoir à ceux qui n’espèrent plus ! 

La malade, qui se sentait mourir, devina leur pen- 
sée, et un sourire de résignation illumina sa pâle 
figure. Elle avait dû être bien belle, cette jeune fille ! 

La vie se retirait d’elle doucement et sans convul- 
sions; ses traits amaigris ne se déformaient pas; ils 
rayonnaient encore, et ce rayonnement s’éteignait, 
comme s’éteint celui d’un phare à lentes éclipses. 

Je contemplai alors la figure de Transita, et la com- 
parai à celle de la mourante, et je frissonnai , car je 
crus découvrir en elles des similitudes fatales, vérita- 
bles arrêts de mort, scellés par le doigt de Dieu sur les 
«créatures d’une même famille! 

Cette visite de minuit rendit un peu de gaieté à 
Transita et calma l’inquiétude des vieilles dames, qui 
bientôt s’endormirent en récitant le rosaire. 

Transita et moi, nous continuâmes à veiller, assis 
sur l’est rado, bien près, très-près l’un de l’autre et 
causant à voix basse. 

Elle parlait toujours castillan et moi toujours fran- 
çais, et, miracle ! nous nous comprenions à merveille, 
tant l’idiome de l’amour est bien le véritable idiome 
universel. 

Le hasard voulut qu’en cette folle conversation, 
pleine de doux barbarismes et entrecoupée de mi- 
mique passionnée, je prononçasse, sans y attacher 
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aucune importance, le mot mariage , matrimonio en 
espagnol, je crois. 

Ace mot de matrimonio , l'une des duègnes, la 
tante, que je croj r ais toujours endormie, dressa l’o- 
reille, réveillafsa sœur et son autre compagne , leur 
fit part de ee qu'elle venait d’entendre, et, après 
quelques instants d’une assez vive discussion, me dé- 
clara, au nom de la mère de Transita, que, puisque je - 
demandais Transita en mariage, elle m’était accordée. 

Une telle annonce me foudroya. Je sentais bien 
que j’aimais la jeune chilienne autant qu’une jeune 
fille comme elle pouvait être aimée : ardemment, 
sincèrement, je dirai même saintement... mais au- 
cune envie de mariage, aucun projet d’union n’a- 
vait encore germé dans ma tête. Aussi m'imaginai-je, 
troublé’* que j’étais par cette concession à brûle- 
pourpoint, que l’on m’avait tendu un piège... Un joli 
piège, ma foi ! mais je résolus d’y échapper, et, rap- 
pelant à mon aide tout le sang-froid que m’avaient en- 
levé les beaux yeux de ma fiancée improvisée, je ré- 
pondis en ces mois à la vénérable tante : 

— Madame, certainement, soyez persuadée que... 
je serais infiniment honoré de... 

Mais ne voilà-t-il pas que je balbutie, que je m’em- 
brouille et que : Vox focibus hœsit... Traduction 
libre : un gros soupir me coupe la parole, et je reste 
muet et fasciné par un regard de Transita, le der- 
nier regard qu’elle me jette avant de laisser tomber 


Digitized by Google 



296 


* . 

VOYAGES ET AVENTURES 

sa tête sur mon épaule, où elle cache son front et ses 
joues qui rougissent... qui rougissent tant, que je 
sens à travers mes vêtements le feu de cette rougeur. 

Ah ! j’étais désarmé ! vaincu ! conquis ! esclave ! Plus 
de guet-apens! plus de piège à craindre! Le désir, la 
volonté d’être heureux remplacent l’étonnement et la 
méfiance, et je m’écrie, en passant mon bras autour 
de la taille de la jeune fille toujours penchée vers 
moi, et en la pressant sur ma poitrine: — Oui,. le 
mariage ! Transita et San-Carlos pour la vie ! 

Alors, une joie insensée éclata dans notre peli 
groupe. On n’oublia pas la malade, on oublia seule- 
ment qu’elle devait mourir bientôt; et après nous être 
assurés qu’elle dormait paisiblement, on revint sur 
l’estrado et l’on causa noce et ménage. 

*■ * 

Je m’engageais à savoir l’espagnol, le pur castillant 
avant un mois. La Transita promettait de parler fran- 
çais à la même époque. 

• 

Je me fis expliquer ensuite comment ]on se mariait 
en ce pays, sans publications aucunes, sans contrat. 
Je le savais cependant aussi bien qu’elles, ainsi que 
je vous l’ai déjà dit, et je n’ignorais pas que la bé- 
nédiction d’un prêtre -suffisait. 

Mais au milieu de cet enthousiasme, je m’arrête 
soudainement muet et glacé : je réfléchis..* et à me- 
sure que je réfléchis, la tristesse me gagne. 

Les mio amigo de pleuvoir alors, et les interroga- 
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lions et les demandes de m’assaillir, et moi de ré • 
pondre d’un ton désespéré : 

— Quel malheur! le navire appareille au point du 
jour! Je n’aurai pas le temps de me faire débarquer. 

— 11 ne partira pas ! s’écrièrent les femmes. 

— 11 partira! dis-je. 

— 11 ne partira pas ; le vent du sud-ouest l’en em- 
pêchera. 

— Je n’entends pas souffler le vent du sud- ouest, 
dis-je en allant ouvrir une fenêtre qui donnait sur 
la campagne ; au contraire, le ciel est sans nuages et 
l’air sans brise. 

— 11 soufflera au lever du soleil, répliquèrent les 
femmes. 

— Plaise à Dieu qu’il en soit ainsi ! m’écriai-je, 
véritablement inquiet, car j’étais de bonne foi et je 
me voyais à regret forcé de quitter illégalement le 
navire, de déserter, tandis que, par l’entremise de 
notre agent consulaire, j’aurais pu régulariser ma 
position et donner ma démission si notre capitaine 
n’appareillait pas au point du jour, comme il nous 
l'avait annoncé. 

Le vent du sud-ouest, toujours violent sous ces 
latitudes, retient les bâtiments au mouillage de Punta 
de Arenas, et les bateaux à vapeur seuls peuvent ga- 
gner la haute mer. Mais la sortie est facile avec tout 
autre vent, et rien dans l’atmosphère n’annonçait que 
le vent de sud-ouest retarderait notre départ. Je se* 
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rais donc obligé de me cacher pendant que mes 
compagnons s’éloigneraient de la côte, et notre ma- 
riage n’aurait lieu qu’après leur départ. 

Tandis que je refermais la fenêtre par laquelle j’a- 
vais interrogé le ciel, Transita, les mains jointes, 
invoquait la protection de ses soeurs les anges. Le nom 
de la madone revenait à chaque verset de sa prière. 

Je me mis ensuite à marcher à pas-lents, le long de 
la muraille du salon, réfléchissant au moyen de rester 
à San-Carlos sans être déserteur, et l’idée ne me vint 
pas de rompre ce projet de mariage si brusquement 
et si bizarrement formé; au contraire. Mais je ne 
trouvais aucune solution à mon embarras, et de pins 
en plus je m’encourageais à la désertion, seule chance 
qui me restât de devenir l’époux de Transita. 

La désertion ! Abandonner son poste avant la fin 
delà campagne! délaisser, au moment où, peut-être, 
ils auront plus que jamaisbesoin de mondévouement, 
délaisser des compagnons avec lesquels j’ai souffert 
et bravé la mort pendant deux longues années, n’est- 
ce pas une lâcheté?... Oui, c’est une lâcheté! Mais 
Transita est là, et, avec elle, un avenir de bonheur! 

Oh! que le vent du sud-ouest souffle donc tout à 
coup, et qu’il souffle en tempête pendant huit longues 
journées! Ils viendront tous à ma noce, mes compa- 
gnons de voyage ; ils applaudiront aux premières 
heures de mon bonheur; et à ceux qui leur deman- 
deront, là-bas, en France, ce que je suis devenu, ils 
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répondront : « Il est citoyen d’une république, et 
adoré d’une jolie femme.» 

Transita, qui lisait dans ma contenance ce que je 
pensais, ce que je souhaitais, ce que je redoutais, 
Transita vint tout h coup me prendre par la main, me 
conduisit au fond de l’appartement et me fit agenouil- 
ler près d’elle, sur un prie-Dieu placé à quelques pas 
de la muraille. La mère et la tante s’agenouillèrent 
aussi à nos côtés, et la vieille du brazero passa de- 
vant le prie-Dieu, en tenant à la main un Cierge al- 
lumé. 

Que signifiait cette station sur un prie-Dieu, en face 
delà muraille nue, ou plutôt en face d’un placard 
fermé? Et cette femme, pourquoi venaH-elle nous 
éclairer avec un cierge? 

J’eus bientôt le mot de l’énigme. 

Les trois femmes, s’étant recueillies un instant, tête 
baissée et bras croisés, relevèrent le front, joignirent 
les mains, et prirent une pose de suppliantes en ex- 
tase. Alors, la vieille servante, fit un grand signe de 
croix, puis ouvrit les deux battants du placard mys- 
térieux. Or ce placard, 'c’était une niche, et, dans cette 
niche apparaissait, sur un piédestal orné de fleurs, la 
statue de la Madone, la Vierge au Bambino, dont la 
couronne ornée de pierreries et le manteau semé de 
paillettes d’or étincelaient à la lumière de deux gros 
cierges... Et les femmes demandèrent «\ la Madone 
d’envoyer le vent du sud-ouest sur la mer! 
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Peut-être croira-t-on que j’accompagnai d’un sou- 
rire moqueur la supplique de ces femmes? Non! 
tant de ferveur et tant de foi m’impressionnèrent ; 
l’amour aidant, je ressentis cette foi et cette ferveur, 
et je priai, moi aussi. 

Bientôt après, le crépuscule se glissa à travers les 
volets du salon, et les bonnes femmes me dirent qu’il 
était temps de monter à l’église. Déjà tintait la cloche 
d^. Y Angélus. 

Je ne fis aucune objection ; mon parti était pris : 
j’étais décidé, bien décidé à me marier et à déserter, 
si le navire partait sans que j’eusse le temps de me 
faire débarquer légalement. 

Avant de quitter la maison, nous entrâmes chez la 
malade. Elle ne dormait plus. Calme et résignée, 
comme tantôt, elle promena ses grands yeux sur 
nous tous, et les arrêta sur Transita et sur moi. 

- On croit qu’avant de s’éteindre, certaines intelli- 
gences acquièrent le don de divination, et que rien 
ne leur échappe : passé, présent, avenir. Elle nous 
en donna une preuve. 

Transita, appuyée sur le lit, lui soutenait le bras, 
pendant que je comptais les pulsations de la fièvre. 
Quand j'eus longuement compté, je voulus me re- 
dresser; mais la mourante, à son tour, s’empara de 
mon bras et joignant, en souriant, ma main à celle 
de Transita, les maintint réunies sous une pression 
brûlante. . * 


Digitized by Google 



AU CHILI 301 

Elle avait donc deviné que nous étions fiancés? e, 
elle saluait notre union de son dernier sourire! 

Transita, en proie à une indicible émotion, dé- 
tourna la tête pour cacher ses larmes. Moi, qui sen- 
tais que les larmes me gagnaient aussi, je ne pus les 
arrêter qu’en m’efforçant de contempler la malade, et 
de lui répondre par un sourire forcé. 

Soudain, la physionomie de la mourante s’assom- 
brit; son regard heurta le mien, pour me montrer 
Transita qui cachait ses pleurs; et, avant que Transita 
se retournât vers elle, elle cessa de nous presser les 
mains, les sépara et repoussa la mienne, puis agita 
douloureusement la tête en signe de négation, et 
ferma ses paupières. 

Que veut-elle dire? Quelle révélation subite l’épou- 
vante? Que lit-elle dans l’avenir? Ne croirait-elle plus 
à notre union? Ah! c’est impossible!... Dieu soit 
loué! Transita ne l’a pas vue me repoussant ainsi et 
me déniant le bonheur. 

« Elle est déjà en proie aux terreurs de l’agonie, 
pensai-je, la pauvre fille! Elle sent la mort qui la 
gagne tandis qu’une vie nouvelle commence pour sa 
sœur ! Le désespoir dans son cœur remplace la rési- 
gnation, et elle nous maudit, parce que nous étalons 
devant elle notre force et notre amour! » 

Nous quittâmes la maison en sortant par le jardin, 
et nous suivîmes le sentier qui conduisait, à travers 
champs, au sommet de la colline, où est située l’é- 
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glise. Nous voulions ainsi échapper aux curieux et 
aux rencontres de la rue. 

La mère et la tante marchaient en avant, nous ve- 
nions après, et la bien-aimée s’appuyait sur mon bras 
et se pressait à mon côté quand la fraîcheur de la 
matinée lui donnait le frisson. 

Nous étions silencieux : elle, rêvant à aujour- 
d’hui et à demain; moi, tourmenté d’une vague et 
sombre inquiétude, car je ne pouvais chasser de de- 
vant mes yeux l’image et le geste menaçant de la 
mourante. 

A mi-côte, elle s’arrêta, se retourna, et me mon- 
tra la pleine mer et la baie, endormies dans le calme, 
et mon navire encore immobile au mouillage des 
Arènes. • % 

— La Madone n’a pas envoyé le vent du sud-ouest, 
me dit-elle, mais elle n’en exauce pas moins nos 
prières, puisqu’elle inspire au capitaine l’idée de ne 
pas partir aujourd’hui. 1 
En effet, rien n’indiquait qu’on s’occupât d’appa- 
reiller à notre bord. Pas un raban des voiles ne se 
déroulait; les pirogues se balançaient encore aux 
amarres de l’arrière, et la grosse chaîne de l’ancre 
apparaissait toujours obliquement tendue. 

«Au moins, pensais-je, j’aurai le temps de légaliser 
ma nouvelle position. Gomme ils vont rire, mes com- 
pagnons de voyage, quand j’irai les inviter à ma 
noce. D’urgence, le festin aura lieu ce soir! » 
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O puissance do la femme adorée! je demeurais 
froid et insensible en vue de ce navire qui m’avait 
servi de patrie flottante pendant deux longues années! 
J’étais prêt à le quitter sans regrets et sans remords, 
et j’oubliais, que dis-je? je ne me donnais môme pas 
la peine d’oublier, j’ignorais désormais qu’il existât 
en l’univers un pays’ où je suis né, où j’ai grandi, où 
mourut mon père, où vieillit encore ma vieille mère, 
un pays qui s’appelle France, et que je pourrais re- 
voir bientôt si la tempête ne m’avait pas conduit sur 
le rivage de San-Carlos ! 

Cependant , j’éprouvai un moment de faiblesse en' 
entrant dans l’église, et je me troublai quand le 
vieux prêtre, auquel notre mère faisait connaître le 
but de cette visite matinale, fixa sur moi son regard 
placide, mais scrutateur. 

Le contact de ma fiancée me rendit l’aplomb que 
j’avais perdu, et comme je ne trouvais rien à me 
reprocher dans le passé et que j’étais libre de tous 
liens antérieurs, je répondis aux questions du padre 
en homme véritablement maître de sa volonté et de 
sa personne. . . 

Lç padre alla donc revêtir son étole, et nous nous 
agenouillâmes devant la rampe du maître-autel. 

11 revint bientôt, accompagné de deux clercs, l’un 
qui allumait les cierges de l’autel, l’autre, qui portait 
un grand registre, les archives des mariages de la 
paroisse. 


Digitlzed by Google 



304 


VOYAGES ET AVENTURES 


. Le clerc posa le registre sur une console, l’ouvrit, 
et, la plume entre les lèvres, se tint prêt à rédiger 
notre acte de mariage. 

Le moment décisif approchait donc, et loin de me 
troubler, je récapitulais mentalement les déclara- 
tions exigées en pareils cas : Mes nom, prénoms 
et qualité, les noms, prénoms et qualités de mes 
parents, le chiffre de mon âge, le lieu de ma nais- 
sance, etc., etc., et j’attendais les questions dupadre. 

Mais le padre, qui depuis un instant paraissait s’im- 
patienter et regardait sans cesse du côté de la porte 
de l’église, comme s’il attendait la venue de quel- 
qu’un, le padre, poussé à bout, finit par s’écrier : 

— Les témoins viendront-ils ou ne viendront-ils 
pas? 

A ce mot de témoins, Transita et moi nous nous 
regardons étonnés; j’ignorais, en venant ici, qu’il me ' 
fallait être accompagné de deux témoins, et on avait 
oublié de me le dire. Ma fiancée avait les siens, sa 
mère et sa tante. 

Le padre, mécontent, adressa de vifs reproches à 
Transita. 11 promit cependant d’attendre pendant 
une heure dans la sacristie l’arrivée de mes témoins. 

Ces pauvres femmes étaient au désespoir, et moi 
je me trouvais fort embarrassé. Elles ne voulaient pas 
retourner chez elles, de peur d’être retenues par la 
malade, et escortées au retour parla foule des cu- 
rieux ; de mon côté, je n’osais aller chercher des té- 
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moins à bord, de peur, ce qui ne manquerait pas 
d’arriver, que le capitaine ne me consignât sur le 
navire. 

J’avais beau compter et recompter le nombre de 
mes connaissances en ville, je ne trouvais personne 
qui me parût assez complaisant pour vouloir me ser- 
vir de témoin. 

Nous avions quitté l’autel, et, pleins d’anxiété, 
nous délibérions sur le meilleur parti à prendre, 
et les minutes s’écoulaient perdues. 

Transita, enfin, poussa un petit cri de joie. 

— Allez vite, me dit-elle, courez, et ramenez MM ***, 
ces deux frères, ces négociants français que vous 
connaissez, et avec lesquels je vous ai vu passer si 
souvent devant notre porte. Ils sont nos amis, ils 
sont aussi les vôtres, et ils viendront, j’en suis cer- 
taine. 

L’idée me parut bonne , et baisant la main de ma 
fiancée, et lui promettant de revenir aussi prompte- 
ment que possible, je redescendis en courant la 
colline, et me dirigeai vers le quai du port, où de- 
meuraient mes témoins. 

J’allais bon train , je dévallais à toutes jambes, et 
j’avais déjà parcouru la moitié de la route, lorsque 
je tombai en glissant sur l’herbe humide de rosée. 

Cette glissade était providentielle. 

En me relevant, j’entendis monter jusqu’à moi, de 

la baie, un bruit que je connaissais trop, un bruit qui 

18 
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retentit à mon oreille comme le ram des vaches à 
l’oreille d’un exilé de la Suisse, le bruit de la chaîne 
d’une ancre sortant de l’eau et s’enroulant au guin- 
deau... J’abaissai mes regards vers la baie et je vis 
YAsia, mon navire, se balançant sur la boule avec 
ses humiers déferlés, ses perroquets dehors, sa 
grande voile et sa misaine carguées, ses vergues 
orientées et son pavillon de partance battant à 1 ar- 
timon !.. 

Oh! ce que j’éprouvai alors, je ne puis le dire; il 
se fait dans le cœur des réactions imprévues , mysté- m 
rieuses... on sent, on éprouve, on ne raisonne pas; 
je repris ma course, j’arrivai sur le quai , je courus 
comme un fou à la maison de mes compatriotes, je 
saisis le marteau de leur porte, je levai le marteau 
pour frapper un coup... et je ne frappai pas... 

Une main vigoureuse venait de se placer sur mon 
épaule : c’était la main de mon capitaine. 

— Ah! ah ! dit-il en riant, vous voilà donc enfin, 
mauvais sujet. Je vous tiens, et je ne vous lâche 
plus... 

Je le regardai avec hébêtement, j’ouvris la bouche 
pour lui répondre, et je ne pus articuler un mot. 

Mais je ne quittais pas le marteau de la porte. 

— Allons, reprit-il, en route! 

— Mais, capitaine, je*voudrais... 

- — Quoi? parler à ces messieurs? Ils sont à bord; 
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ils nous attendent pour déjeuner, et nous accompa- 
gnent jusqu’à Lucaya. 

— Ali 1 fis-je en abandonnant le marteau et en 
poussant un profond soupir de désespoir. 

— Mais vous êtes fou, docteur, vous avez la fièvre! 
Où avez-vous donc passé la nuit ? 

Je ne répondis rien : il se faisait dans ma tête un 
travail de décomposition... La mémoire, la volonté, 
î énergie, la raison, surtout la raison, et toutes le 
facultés se volatilisaient, disparaissaient... je n’avais 
plus le courage de dire: «Je veux retourner aux 
pieds de Transita !» — ou bien : « Plus de Tran 
sita! je veux retourner en France... » 

Je me laissai conduire dans la pirogue etl'on m’em- 
porta h bord, comme on aurait fait d’un colis. 

’Çrois ou quatre heures après, notre navire poussé 
par une jolie brise de nord, rangeait le dernier cap 
de Cliiloé... Là, il mit en panne, et un canot déposa 
à Lucaya les deux personnages que j’avais voulu 
choisir p^r^&S témoins ae'Èiofi mâriage... 

LeSang-frqiè m’était revenu, %iaife kvec le sang- 
froid m’étaient venus aussi la honte et le remords!... 

Une embarcation partie de San-Carlos et manœu- 
vrée par de vigoureux rameurs suivit le sillage de 
notre navire, jusque par delà les Farallones et tout 
à coup remit le cap sur la ville. 

On aurait pu croire qu’elle nous donnait la chasse. 


Digitized by Google 



soc 


VOYAGES ET AVENTURES 

* ' 

Notre capitaine, qui avait plusieurs peccadilles de 
contrebande sur, Ht conscience, se garda bien de l’at- 
tendre : il prétendait reconnaître en elle une patache 
de la douane. 

Moi, à tort ou à raison, je croyais voir dans ce 
canot... un messager de Transita. 

Qù’est-elle devenue, ma Transita? je l’ignore. 
M’a-t-elle pleuré? m’a-t-elle maudit? m’a-t-elle 
pardonné? , 


FIN. 
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